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1Prologue : Question d’Orients
Depuis la Révolution iranienne de 1979 et la fin de la Guerre Froide, jusqu’à son apothéose à la
fois réelle et imaginée un jour de septembre 2001, l’islamisme a connu une fortune toute
particulière dans le rôle plurifonctionnel du croque-mitaine. Depuis une trentaine d’années, la
géographie de cet « isme » du Sud a été progressivement remodelée, érodée par les innombrables
intempéries médiatiques, les récits acidifiés par les idéologies, les chantiers du patriotisme
intellectuel, le jardinage des opportunismes professionnels. Sur les deux rives de l’Atlantique,
l’islamisme est devenu un enjeu de perception disputé, récupéré et instrumentalisé par un large
spectre d’acteurs et d’intérêts, dont les efforts et les stratégies de positionnement ont donné
naissance à un récit des plus influents. Loin d’être une seule réalité rhétorique de quelques
intellectuels affectant les passes d’arme verbales, ce récit des islamités périlleuses travaille à
s’imposer comme la grille de lecture de nos rapports avec le fait musulman, autant qu’il s’impose
à nous comme un révélateur privilégié des recompositions des systèmes de sens d’un monde
vibrant encore des secousses de la chute du mur de Berlin et de l’effondrement du World Trade
Center. L’objet de ce livre est de décrire pourquoi, comment, dans quels buts et à quel prix une
certaine narration de l’islamisme est devenue la lingua franca de tant d’intellectuels publics,
politiciens, experts ou journalistes.
La thèse centrale développée dans cet essai est que l’épuisement de la bipolarité idéologique,
coïncidant à la fois avec une actualité centrée sur le champ islamique et un processus de
reconversion des experts et structures évaluant et définissant les « menaces », a été le facteur-clé
de la substitution d’un Est soviétique par un Orient islamiste. Cet environnement a favorisé la
popularisation d’un nouveau courant intellectuel, dont la forme et le contenu sont
particulièrement bien adaptés à un contexte dominé par l’incertitude des enjeux et la fluidité des
phénomènes sociaux et politiques. Adoptée par divers acteurs et institutions selon des motifs non
moins pluriels, cette manière de raconter l’islamisme a renouvelé les postulats de l’orientalisme
classique en fusionnant un récit antitotalitaire et prodémocratique avec des présupposés
culturalistes.
De l’étiolement des systèmes communistes est né le besoin de formuler une nouvelle symétrie sur
laquelle définir les frontières et la nature de l’Occident, ainsi que d’assurer le statut d’un certain
nombre d’acteurs des champs intellectuels, politiques et sécuritaires. Leurs fonctions de dire et de
2prédire la menace sont en effet intimement liées à ce jeu de miroirs. S’est ainsi progressivement
substitué à un Est soviétique, chiffrable, à la fois intime et contraire, un Orient islamique,
incommensurable et fondamentalement autre, métissage d’islamisme et d’islamités. Resituant une
grammaire bipolaire héritée de la Guerre Froide, le récit de cette confrontation a contribué à
redéfinir littéralement et symboliquement la cartographie occidentale, repérant ses longitudes
« civilisationnelles », ses valeurs et les composants de sa modernité, et suggérant ses latitudes
banales et quotidiennes, ses enseignes locales et ses terroirs.
Ce récit n’est pas le produit d’une école de pensée, ni d’une doctrine identifiable à un credo. Ses
protagonistes ne partagent ni origines, ni objectifs, ni affiliations politiques ou communautaires
d’aucune sorte. Il n’y a pas de carte de membre ou une vulgate par tous reconnue. Sous
l’appellation de néo-orientalisme,1 nous identifions un culturalisme éthique, une narration qui ne
se manifeste pas en tant que telle, mais structure de nombreux discours sur « l’islam ». Le néo-
orientalisme est une manière de problématiser le champ islamique et les interactions entre
occidentalités et islamités, qui s’articule simultanément sur la réhabilitation de postulats culturalistes
et sur l’impératif de la défense des « valeurs démocratiques et modernes ».  Les islamités
désignent ici l’ensemble en partie fantasmé, potentiellement contradictoire et relativement fixe,
d’objets, de relations, de pratiques et de discours associés à une appartenance au champ
islamique. De même, les occidentalités qualifient ce qui fait l’être et l’agir occidental, perception
variant selon les lieux et temps d’énonciation, mais s’organisant principalement autour des
notions de judéo-christianisme, de modernité, d’émancipation et de sécularité. La résolution du
rapport entre ces deux identités imaginées, appliquée sur des échelles locales, nationales ou
internationales, participe à des processus d’identification qui représentent l’une des clés
permettant de comprendre les engagements politiques et idéologiques s’appuyant sur le néo-
orientalisme.
Cette nouvelle Question d’Orient, énoncée sur le mode « positif » d’un plaidoyer pour la modernité,
a logiquement entraîné le brouillage des appartenances politiques et idéologiques. Journalistes,
géopoliticiens, essayistes, blogueurs ou encore politiciens, réseaux de militance et think tanks,
intellectuels reconnus et autodidactes marginaux, se dégradant de la « gauche antitotalitaire » à la
droite radicale, une grande diversité d’interprètes individuels et collectifs puisent dans les
1 Nous empruntons cette expression à Alain Roussillon (1952-2007), entretien avec l’auteur, Le Caire, novembre
2005.
3ressources discursives d’un « néo-orientalisme » traduisant non seulement une narration, mais
aussi une mouvance. Qui pour appuyer leurs stratégies de positionnement intellectuel,
professionnel ou moral, qui afin de défendre des agendas politiques ou idéologiques, qui encore
par conviction de servir une cause nationaliste ou civilisationnelle ; ils gravitent dans l’espace
thématique du récit néo-orientaliste selon des ellipses multiples, parfois contradictoires ou non
assumées.
Le squelette qui structure ce dernier se compose de quatre postulats : les blocs de cohérence,
« monde musulman » ou « islamisme » pétrifiés dans leurs déterminismes anthropologiques et
culturels ; l’exceptionnalisme d’un champ islamique culturellement inapte à la modernité ;
l’immobilité des appartenances et la difficulté, voire l’impossibilité, à rendre compte des registres
du mélange ou de l’ambivalence ; l’intimité partagée entre les manifestations de violences et une
« mentalité » islamique. Nous observerons qu’en dehors des franges les plus militantes et les
moins sophistiquées de cette mouvance, il est rare qu’un acteur se reconnaisse dans ces idées ou
les adopte explicitement. Les discours tendent à les contourner, les charger « positivement » par le
recours à des postures éthiques, les nier en proposant une lecture en miroir (le « vrai » islam
contre sa version détournée), ou parfois les ignorer.
L’absence d’appartenance forte ou d’un profil type, les engagements circonstanciels, l’arbitraire et
la fluidité des postures, le fait qu’aucun des acteurs par nous identifiés ne se revendique néo-
orientaliste, ou même d’institution se labélisant de la sorte, nous contraignent à aborder ces
rivages incertains à partir d’une multitude de points d’ancrage. La candidature turque à l’Union
européenne et « l’identité » de cette dernière, le hijâb et l’image de la femme dans le récit de la
modernité, le « terrorisme islamique » et les résistances islamo-nationalistes, les figures féminines
de dissidences en islam, ou encore les accusations de duplicité qui cortègent les discours à la fois
musulmans et modernes, incarnent autant de lieux où les protagonistes proposent des lectures
ostensiblement néo-orientalistes ou inspirées par ce récit. Cette mouvance se laisse saisir plus
aisément en naviguant parmi les archipels thématiques qui composent ses manifestations et dont
témoignent les discours de ses acteurs.
Le 11-Septembre 2001 n’a donc pas engendré le récit néo-orientaliste, pas plus d’ailleurs qu’il ne
semble avoir transformé en profondeur le sentiment globalement négatif partagé par les
populations nord-américaines et européennes vis-à-vis de l’islam. En revanche, il a contribué à
accélérer et fortifier cette mouvance et encouragé un effet boîte de Pandore, dévoilant des
4personnalités et des réseaux, ouvrant une brèche de légitimité au profit de conceptions
manichéennes et essentialistes des relations entre sociétés occidentales et champ islamique,
interprétations que d'aucuns imaginaient décrédibilisées par quelques décennies de critique de
l’orientalisme classique.
Deux registres complémentaires nous permettent de circonscrire ce que nous entendons par néo-
orientalisme. Le premier consiste à aborder cette mouvance par le biais des réseaux et structures,
producteurs ou vecteurs de discours répondant aux quatre principaux postulats que nous avons
circonscrits, ou se situant dans le champ gravitationnel du néo-orientalisme. Le second registre
réside dans l’analyse de la méthode interprétative et de la manière de problématiser les enjeux liés
à l’islam, aux militances islamiques ou plus largement à l’islamité. En d’autres termes, le néo-
orientalisme sous ses formes structurées, ses associations d’activistes, communautés de blogueurs,
colloques d’experts, organisations ; et le néo-orientalisme comme récit, ses « mythologies » et ses
présupposés.
Les Etats-Unis et la France, ou plus largement les espaces anglophones et francophones, nous
ont servi de champs d’investigation. Cette approche comparative dévoile que le récit néo-
orientaliste est utilisé à la fois dans des contextes locaux, nationaux et internationaux. En
Hexagone, les discours sur le port du voile, l’intégration de la Turquie à l’UE ou encore
l’islamisme interfèrent avec les registres du républicanisme ou de la laïcité à la française ; en
Amérique du Nord, la question du conflit israélo-palestinien ou le récit de la War on Terror se
nourrissent de la lecture huntingtonienne du Clash of Civilizations. Ses acteurs n’en reproduisent
pas moins des argumentations voisines, parfois jusqu’à un lexique identique. Ce que cet aspect
révèle, c’est le caractère intégratif, apolitique, transnational et de plus en plus organisé des réseaux
qui composent cette mouvance et qui en traduisent localement les œuvres maîtresses. Le récit que
cette dernière propose est suffisamment souple pour épouser les exigences et les formes des
débats nationaux, et suffisamment rigide pour offrir un modèle interprétatif polyvalent, applicable
aux innombrables occurrences où est attribué à l’islamité le rôle premier.
Les rapports des Etats-Unis et de la France (et dans une certaine mesure l’Europe) avec le
religieux, et plus particulièrement avec l’islam, diffèrent à bien des égards. La perception
européenne relie l’« islam » aux thèmes polémiques du colonialisme, de l'immigration ou de
l'exclusion sociale, associations favorisant une superposition de différentes dimensions de
5l’altérité (immigration, questions socio-économiques, intégration, religion) où l’islamité est aux
premières loges. Aux Etats-Unis, l'immigration musulmane ne correspond pas à des espaces
d'exclusion : un pourcentage important des musulmans sont des convertis afro-américains qui
« indigénisent » partiellement la perception de l’islam, et les communautés immigrées sont
extrêmement diverses, tant en termes d’origines géographiques, de traditions que de
caractéristiques socio-économiques.2 De plus, la relative absence du lien entre arabité et islam
(une grande partie des immigrants arabes étant de confession chrétienne), et une Méditerranée
perçue comme frontière « religieuse » et fortement marquée par le colonialisme font que
l'expérience américaine de l’islam ne repose pas historiquement sur une base aussi polémique que
sur le Vieux Continent.
Une autre distinction entre les Etats-Unis et l’Europe repose sur la différence des rapports entre
religion et sphère publique. Au sein de la deuxième, la sécularisation est devenue un acquis de
l’autodéfinition de sociétés modernes qui peinent à accepter la mobilisation d’identités collectives
musulmanes et tendent à y voir l’expression d’un fondamentalisme islamique à la fois inhérent à
ces identités et anachronique par rapport à une modernité sécularisée. En Amérique du Nord, la
religion est non seulement beaucoup plus visible dans l’espace public, mais aussi participe au
processus d’intégration des immigrants, dans le sens où les identités collectives religieuses ont été
un des principaux facteurs structurant le pluralisme sociétal dans l’histoire des Etats-Unis.3
Alors que le paysage européen, s’efforçant de préserver une neutralité de principe de la sphère
publique héritière de l’affrontement entre Eglises et Etats, se caractérise par un investissement de
l’éthique et des normes dans le culturel, l’Amérique présente une expérience plus ambiguë où
cohabitent à la fois le principe d’une liberté de l’expression religieuse dans la sphère publique et
une doctrine de la séparation du religieux et de l’Etat garantie par deux clauses du Premier
Amendement. Le contraste avec la France, l’exemple européen le plus rigide en matière de
gestion du religieux, est très prononcé. Le modèle étatiste séculariste français et la culture
politique laïque exigent non seulement une stricte privatisation du religieux et son invisibilité dans
l’espace public, mais aussi exercent des pressions sur les groupes religieux pour que ceux-ci se
structurent et se centralisent selon un modèle ecclésial hérité du Concordat.
Le rapport entre ces contrastes distinguant les Etats-Unis et l’Europe – et au sein de cette
dernière entre les deux paradigmes du multiculturalisme (Europe du Nord) et de
2 José Casanova, « Religion, European secular identities, and European integration », in Eurozine.com, 29 juillet 2004.
3 Idem
6l’assimilationnisme (France) –, et la littérature néo-orientaliste est révélateur : loin de provoquer
des lectures différentes, ces disparités ont généré des développements et des réactions similaires,
jusqu’à un langage communs. L’échec de ces deux modèles à gérer l’expression d’un nouvel islam
déculturé4 a conforté ces acteurs dans leurs lectures des relations entre sociétés européennes et
islam, à travers la focale d’une menace à l’encontre d’un mode de vie séculier et moderne.
Percevant un péril culturel sapant les fondements de leurs identités régionales, religieuses,
nationales, un certain nombre de milieux islamo-critiques y ont répondu par la création de
réseaux de diffusion, l’organisation de colloques et de campagnes de sensibilisation, et la
production d’un savoir alternatif à des élites et des institutions universitaires globalement perçues
comme ayant échoué à identifier et rendre compte de ce danger.
D’où vient ce nouvel orientalisme et quelles formes adopte-t-il ? Qui sont ses acteurs principaux
et ses réseaux de diffusion ? Comment a-t-il contribué à sauver la poule aux œufs d’or du péril
oriental ? Quel impact le développement d’Internet a-t-il eu sur les groupes et réseaux qui
utilisent ce récit ? Quelles sont les conséquences de ce renouveau culturaliste sur notre capacité à
comprendre les enjeux des sociétés et militances islamiques ? Comment s’est opéré le recyclage
du discours anticommuniste dans la critique de l’islamisme, le lestage identitaire des idées de
démocratie, de féminisme et de modernité ? C’est à ces interrogations que le présent essai apporte
des réponses, en déconstruisant les intrigues saturées de musulmans prévisibles et de Corans
omnipotents, d’islamistes cabaleurs et de vaillants démocrates, que nous offre un généreux
marché des idées reçues.
4 Olivier Roy, La Sainte Ignorance : le temps de la religion sans culture, Paris, Seuil, 2008.
7Partie I
Le douaire de l’Orientalisme
La polysémie du terme même d’« orientalisme » ne contribue pas à éclaircir les débats qu’il a
engendrés depuis la moitié du XXe siècle. Outre son emploi dans le domaine des arts (peinture,
théâtre, littérature), décrivant une sensibilité artistique s’étalant du XIXe jusqu’à la seconde moitié
du XXe siècle, nous pouvons en délimiter au moins trois définitions. La première, la plus neutre,
désigne l’orientalisme scientifique qui émergea au milieu du XIXe siècle et devint une discipline
académique. Elle représente le socle historique sur lequel s’articulent les deux acceptions
complémentaires informant la question qui nous occupe : d’abord, la critique de l’orientalisme,
née au milieu du XXe siècle et popularisée à partir de la fin des années 1970 par les travaux
d’Edward Saïd (1935-2003) ; ensuite, le registre de la latence, c’est-à-dire le répertoire d’images et
de représentations du champ islamique où les acteurs viennent puiser une partie de leurs
ressources discursives.
La critique de l’Orientalisme
La deuxième acception du terme est surtout l’héritière directe de la critique d’Edward Saïd5 à
l’encontre de l’orientalisme classique (à la fois scientifique et artistique) et charge ce dernier d’une
connotation négative. Edward Saïd représente ici un jalon chronologique dans le sens où à la fois
ses travaux et sa personne incarnent la critique des disciplines scientifiques attachées à l’étude de
l’Orient. C’est bien son livre Orientalism, puis les impulsions apologétiques ou critiques que la
forme transdisciplinaire et iconoclaste de son approche insuffla à la critique postcoloniale et aux
disciplines universitaires travaillant sur les cultures non occidentales, qui furent à l’origine de la
naissance et du succès médiatique du concept d’orientalisme.6
Médiatique, car nous pouvons distinguer deux phases précédant l’œuvre d’E. Saïd : la critique de
l’orientalisme est d’abord apparue dans la période de la décolonisation, entre la fin des années
1950 et le début des années 1960, avec la réorganisation des départements d’études orientales aux
Etats-Unis, en URSS et en Angleterre, et l’affinage des méthodes et études en anthropologie. Le
5 Said, Edward W., Orientalism, Pantheon Books, 1978. Professeur de littérature anglaise et comparée à l’Université
Columbia, New York.
6 Notamment Gyan Prakash, « Orientalism Now », in History and Theory, n°3, vol. 34, octobre 1995, pp.199-212.
8deuxième moment apparaît avec l’intellectuel égyptien Anouar Abdel-Malek dont le très influent
article « Orientalism in crisis »7 s’attaquait à cet Orient construit sous la forme d’une essence
anhistorique et métaphysique, et à une discipline ayant créé un objet de connaissance et de
domination. Avant E. Saïd, A. Abdel-Malek soulignait déjà que le cœur du problème gît dans une
interrelation organique entre pouvoir et culture. La phase initiée par l’intellectuel du Caire
comprend des auteurs aussi divers que l’historien palestinien A. L. Tibawi (1910-1981),8
l’historien et philosophe algérien Mohammed Arkoun,9 l’anthropologue nord-américain d’origine
saoudienne Talal Asad,10 l’historien marocain Abdallah Laroui,11 l’historien et sociologue français
Maxime Rodinson (1915-2004),12 l’historien et islamologue tunisien Hichem Djaït,13 ou encore
l’intellectuel malaisien Syed Hussein Alatas (1928-2007).14 Orientalism d’Edward Saïd ouvre en
réalité la troisième phase de la critique de l’orientalisme, laquelle connut une fortune médiatique
plus importante, tant au niveau académique que dans des cercles plus larges, sans toutefois
pouvoir revendiquer l’originalité de la démarche.
Selon E. Saïd, l’orientalisme relèverait du « discours », selon le sens traditionnellement attribué –
possiblement à tort15 – au philosophe français Michel Foucault (1926-1984), c’est-à-dire d’un
système de pensée qui gouverne la connaissance que l’on veut atteindre. Dans cette perspective,
le terme désigne une mythographie intentionnellement déformante de l’« Est » servant deux buts
complémentaires : politique, en favorisant puis consolidant une hégémonie occidentale – d’abord
et surtout coloniale, mais aussi postérieurement « néo-coloniale » ; identitaire, en aidant l’Europe à
se composer une image d’elle-même par contraste avec un Orient essentiellement différent. Cette
production de savoirs assoirait donc la pérennité d’un système pluridimensionnel de domination,
une combinaison entre Orientalism et Imperialism16 dont les savants orientalistes auraient été les
caudataires plus ou moins volontaires, « représentant » l’Orient plutôt que l’analysant. Edward
Saïd mit également un accent particulier sur l’approche occidentale des peuples arabes en
7 La revue Diogenes n°44, hiver 1963, pp. 104-112.
8 « English-Speaking Orientalists », Islamic Quarterly n°8, 1-4, 1964, pp. 25-45.
9 « L’islam vu par le professeur G.E.V. Grunebaum », Arabica, n°11, 1964, pp. 113-126.
10 « Anthropology and the Analysis of Ideology », Man, XIV(4), pp. 607-627.
11 La crise des intellectuels arabes : traditionalisme ou historicisme ?, Paris, La Découverte, 1978.
12 « The Western Image and The Western Studies of Islam », Joseph Schacht (et C.E. Bosworth), The Legacy of Islam,
(2ème éd.), Oxford, 1974, pp. 9-62.
13 L’Europe et l’Islam, Paris, Seuil, 1978.
14 Intellectuals in Developing Societies, Londres, Routledge, 1977 ; The Myth of the Lazy Native, 1977.
15 R, Keith Sawyer, « A discourse on discourse: an archeological history of an intellectual concept », Cultural Studies,
n°16 (3), 2002, p. 441.
16 Said Edward W., Culture and Imperialisme, Chatto & Windus, 1993.
9expliquant que l’Orientalisme avait produit une perception essentialisée et réifiée des cultures et
sociétés islamiques. Ainsi que l’ont abondamment démontré nombre d’auteurs et bien que
partant d’observations fondées, les limitations de l’approche saïdienne proviennent, notamment,
de ce qu’elle tendrait à reproduire à son tour la même essentialisation en postulant une recherche
occidentale peu ou prou monolithique,17 à surévaluer l’importance de l’altérité islamique dans la
constitution d’une identité européenne,18 à opérer – dans un double mouvement d’assertion de sa
thèse et de stratégie de positionnement académique19 – une sélection arbitraire des œuvres
analysées20 ou encore à évoquer des relations de cause à effet ambiguës entre « discours » et
« puissance ».21 A l’image de la lecture néo-orientaliste contemporaine qui fleurit sur une actualité
islamo-centrée et bénéficie de puissants relais médiatiques, le succès des thèses d’Edward Saïd ne
s’explique pas par leur caractère révolutionnaire, mais d’abord par un contexte favorable :
Orientalism a profité d’un climat intellectuel caractérisé par un tournant discursif en histoire, en
anthropologie et en études littéraires (animées par le poststructuralisme, le féminisme et le néo-
marxisme), par l’enthousiasme pour le tiers-monde parmi les universitaires américains, la critique
de la politique étrangère des Etats-Unis consécutivement à la guerre du Vietnam, l’arrivée d’une
nouvelle génération de chercheurs (notamment d’origine arabe) au sein des instituts de recherche
américains et la publication simultanée du livre Marx and The End of Orientalism,22 de Bryan S.
Turner. A ce contexte s’ajoute le fait qu’Edward Saïd paraissait aux yeux du public moins
« engagé » que ses prédécesseurs cités plus haut, moins explicitement influencé par un marxisme
jugé suspect aux Etats-Unis, jouissait de nombreux contacts au sein des universités et médias
occidentaux, fut publié sous une forme compréhensible et bien organisée, et – à la différence de
l’ouvrage de B. Turner – dans une importante maison d’édition.23
17 Li Victor, « Edward Said’s untidiness », Postcolonial Text, vol. 1, n°1 (2004).
18 Keith Windshuttle, « Edward Said’s “Orientalisme Revisited” », The New Criterion, janvier 1999.
19 « Enough Said. Reflexion on Orientalism », Anthropology Today, n°4, vol. 6, août 1990, p. 17.
20 Inter alia, Clifford Geertz, « Conjuring with Islam », New York Review of Books, 27 mai, 1982, p. 28. Emmanuel Sivan
« Edward W. Said and His Arab Reviewers », in Emmanuel Sivan (éd.), Interpretations of Islam: Past And Present,
Princeton, Darwin Press, 1985, pp.134-135, 137. Joshua Teitelbaum et Meir Litvak, « Students, Teachers and Edward
Said : taking stock of Orientalisme », in The Middle East Review of International Affairs, vol. 10, n°1, art. 2,, mars 2006.
21 Andrew J. Rotter, « Saidism without Said: Orientalism and U.S. diplomatic History », in The American Historical
Review, vol. 105, n°4, octobre 2000.
22 Georges Allen & Unwin, Londres, 1978.
23 Kevin Walker (Berkeley), « Middle East memes. Rise and Fall of Orientalism », Exhibitresearch.com, 1991.
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Le registre de la latence
Nous suggérons ici que la propagation et le relatif succès des modèles explicatifs s’appuyant sur
les deux notions-clés de déterminisme culturel et d’exceptionnalisme du champ islamique
s’expliquent par la complémentarité et les interactions entre un « orientalisme manifeste » et un
« orientalisme latent ». C’est bien « l’orientalisme manifeste », pour reprendre l'expression de
Jocelyne Césari, qui a été profondément renouvelé par les sciences humaines, et non un
« orientalisme latent » dont les représentations souvent implicites ou inconscientes sont encore
opératoires.24 « Il est frappant, écrit-elle, de constater que les considérations sur l’islam comme facteur de
trouble dans les relations internationales depuis les années 1980 sont légitimées par des représentations sédimentées
sur plusieurs siècles qui sembleraient très familières à l’honnête homme du XVIIIe siècle. »25
Le premier décrit un rapport prioritairement instrumental entre un capital d’images et de
représentations et les acteurs qui viennent y puiser les ressources discursives nécessaires à la
formulation de diverses stratégies de positionnement : professionnel, par l’identification de la
menace et l’offre de modèles d’expertise opérationnels sur l’ensemble du champ islamique,
politique, par la légitimation de telle ou telle réponse aux « menaces » associées à l’islam(isme), ou
encore philosophique, au travers de la défense d’une certaine conception de la modernité, de
l’espace public, de la place du religieux dans l’Etat. Ces différentes postures sont, à des degrés
divers, le produit de stratégies d’identification, c’est-à-dire que les motivations des acteurs
s’articulent en partie sur des motifs inconscients. Ces derniers ne modèlent pas complètement le
discours, mais lui confèrent néanmoins une partie de son squelette : l’autodéfinition d’identités
régionales, nationales, européennes ou civilisationnelles, par exemple, pensées à partir du couple
islamité(s) 26 versus occidentalité(s), ou la formulation d’une géographie « morale » donnant sens au
monde dans lequel tel acteur évolue, notamment par le renouvellement de la grammaire de la
Guerre Froide dans l’analyse contemporaine de l’islamisme.
L’orientalisme latent décrit un registre inconscient, un ensemble de représentations
anachroniques, transmises, négociées et réappropriées par les institutions et divers vecteurs, tels
24 Jocelyne Césari, Faut-il avoir peur de l'islam ?, Paris, Presse de Sciences Po, 1997, p. 22.
25 J. Césari, « "Islam de l’extérieur, musulmans de l’intérieur" : deux visions après le 11-Septembre 2001 », Cultures &
Conflits, n°44, 2001, pp. 97-115.
26 Nous l’utiliserons au singulier pour décrire le fait, réel ou fantasmé, de faire partie du champ islamique ; au pluriel,
pour mettre l’accent sur les éléments attribués à cette appartenance.
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que l’école, les historiographies, la littérature, l’art et le cinéma, les commémorations et politiques
mémorielles, la famille, le folklore et les grands récits (Roland, Saint Louis, Saladin, les Mille et Une
Nuits, etc.). Exerçant une influence en amont, cet ensemble impensé, schématiquement articulé
sur les deux temporalités concurrentes des Andalousies et des Barbaresques, oriente la manière dont
les acteurs trient et recomposent les représentations relatives à l’islamité dans un lieu et un temps
donnés. Il confère également les vertèbres argumentatives des discours que les acteurs élaborent
par rapport à des enjeux associés au champ islamique. Enfin, il contribue aussi à expliquer les
cécités intellectuelles et la géométrie variable de certaines positions « éthiques ». Nous verrons par
exemple que les figures jumelles de « la musulmane dissidente » et de « la femme voilée »
comptent parmi les lieux puissamment chargés symboliquement où se révèle cette
complémentarité entre orientalisme manifeste et latent. Dans cet effet de miroir se conjuguent
une série d’images – la femme émancipée et un certain protocole de relation entre les sexes
comme manifestation de « la modernité », le hijâb comme expression de refus de cette dernière,
etc. – qui viennent inconsciemment mais efficacement interférer au sein de débats politiques,
ainsi qu’en témoignent l’argumentation culturelle qui a entouré le discours de l’administration
Bush (2001-2009), justifiant l’invasion de l’Afghanistan, ou encore la question des écolières
voilées en France.
Il est ici opportun de souligner que nous ne cherchons aucunement à décrire une sorte
d’orientalisme anhistorique et invariant, ordonnant le processus de connaissance. La définition
qui se rapproche le plus de notre hypothèse est celle d’un imaginaire hégémonique, c’est-à-dire d’une
« matrice des ressources cognitives disponibles pour penser un objet déterminé à une époque donnée », lié à
l’ensemble du dicible à un moment particulier et déterminant le jeu des énonciations possibles
sans en gommer les antagonismes.27 Notre propos consiste à soutenir que a) les discours et les
représentations sont partiellement déterminés par les ressources cognitives et les supports
disponibles, que cela soit les langues, les concepts ou les environnements ; et b) qu’il existe un
phénomène de constante recomposition par des individus et des collectivités, d’un riche capital
de représentations négatives, neutres et positives de l’islamité. Ce capital fragmenté et
polysémique n’existe que sous la forme de procédures partiellement organisées par des habitudes
historiographiques, telles que la Méditerranée vue comme frontière dès la conquête ottomane ;
religieuses, à l’image de la confrontation entre « chrétienté » et « monde musulman » vue comme
27 Alexis Mass, « Comment penser l’autonomie des discours ? Un moyen : le concept d’imaginaire hégémonique »,
Revue du MAUSS, n°17, 2001, p. 370-371.
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constitutive de l’émergence d’une « identité » européenne ; et culturelles, ainsi qu’en témoignent
les images faites d’exotisme et de violence, de fascination et de répulsion, véhiculées par la
littérature, l’art et l’industrie cinématographique. Les exemples, les combinaisons et les modalités
de (ré)appropriation de ces ressources se révèlent multiples, variables selon les périodes et les
univers culturels où ce processus prend place, et souvent ambivalents. Les éléments « négatifs »
de ce capital sont réinvestis par une large gamme de producteurs de savoir et de représentations,
lesquels alimentent de leurs écrits les champs intellectuels à des fins diverses, sur un spectre
s’étalant du trivial (l’utilisation d’une imagerie orientale dans la publicité, la musique, la
restauration, le loisir) jusqu’aux registres politiques (narration justificatrice d’entreprises militaires
ou sécuritaires, bornages identitaires, fixation d’un limes européen), ou encore philosophique
(défense d’une conception de la modernité démocratique, de la laïcité, de l’identité nationale).
Ce réseau de figures, d’association d’idées et de problématisations particulières est « actif » dans la
mesure où il est une réponse empirique et souple à des problèmes de perceptions définis dans le
temps et dans l’espace. Cet ensemble de repères participe aussi à la formation d’un ordre et à la
définition de frontières identitaires, à ce que nous pourrions décrire comme l’économie des
altérités. Cette expression traduit la contribution de ce réseau à la formulation explicite de
l’adversité, non seulement au niveau institutionnel,28 mais aussi à son action sur des registres
impensés, telles que les interactions quotidiennes que nous entretenons avec les objets associés à
l’islamité. Nous trouvons dans le concept de practical orientalism, développé par Michael Haldrup,
Lasse Koefoed et Kirsten Simonsen, une parfaite illustration de notre propos. Le practical
orientalism désigne la traduction des discours hégémoniques dans les pratiques quotidiennes de
sorte que celles-ci pénètrent les espaces de l’expérience ordinaire.29 Cette approche suggère que la
prégnance du paradigme d’une hétérogénéité fondamentale entre « monde musulman » et
« espace occidental », validé et consolidé par le courant néo-orientaliste, s’exprime aussi dans le
champ du banal et du quotidien, ce que les chercheurs cités nomment la géographie sensuelle de
l’altérité.30 Ce champ couvre le tactile, c’est-à-dire l’idée que la différence des normes régissant les
espaces sociaux et personnels dans la culture arabe et musulmane (« le traditionnel ») et en
Occident (« la modernité »), est essentielle et « justifie » l’exclusion de la figure de l’autre
28 Rune Ottosen, « Enemy Images and the Journalistic Process », Journal of Peace Research, n°1, vol. 32, février 1995,
pp. 97-112.
29 « Practical Orientalism. Bodies, Everyday Life and the Construction of Otherness », Geografiska Annaler, série B,
n°2, vol. 88, juin 2006, p. 177.
30 Ibid., pp. 180-183.
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musulman de l’espace public ;  l’olfactif, basé sur le fait que le goût et le système de classification
des odeurs jouent un rôle dans la perception de soi et de l’autre : les habitudes alimentaires étant
liées à la définition de soi,31 les disputes relatives à cette dimension contribuent à faire du
musulman un élément perturbateur dont les interdits « traditionnels » contrastent avec la
tolérance « moderne » ; l’auditif, décrivant la manière dont l’expérience auditive reproduit la
géographie imaginaire du « nous » et « eux »32 : les débats publics récurrents en Europe à propos
de la construction de mosquées s’articulent souvent sur la question de l’appel à la prière, associé à
l’idée d’une propagande s’imposant sur la place publique ; le visuel, tout particulièrement en
connexion avec la question des genres, de la sexualité et du « regard masculin », au travers de la
question du hijâb qui introduit une problématique du rapport entre le corps et l’espace public, la
place de la femme dans les processus de modernisation, au comportement des hommes
musulmans à l’égard des femmes occidentales, etc. La dimension esquissée ci-dessus relève, au
moins en partie, du sensible et de l’impensé. Telle population ne raisonne pas l’importance de la
charge identitaire liée à une pratique sociale ou alimentaire ; elle réagit à la manifestation de ce
qu’elle perçoit, par le biais de divers filtres, comme une perturbation allogène venant troubler ses
repères de sens.
31 A ce sujet, voir Jean-François Bayart, L’illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, pp. 189-195.
32 Un exemple intéressant de ce lien entre audition et modernité (ou modernisation) est à trouver dans l’article du
directeur du Middle East Forum et figure emblématique du néo-orientalisme, Daniel Pipes intitulé « You Need
Beethoven to Modernize », Middle East Quarterly, septembre 1998 (accessible sur le site Danielpipes.org) : « […] Il n’est
possible de bénéficier pleinement des avantages de la créativité occidentale qu’en s’immergeant dans la culture qui la
produit. La modernité n’existe pas par elle-même – elle est indissociablement liée à ses créateurs […]. La musique
occidentale démontre ce fait très clairement, justement parce qu’elle ne joue aucun rôle dans la modernisation. Le fait
de jouer la Sonate à Kreuzer n’ajoute rien à son PIB ; le plaisir d’assister à une opérette n’améliore en rien son image de
puissance. Et pourtant, la modernité implique la maîtrise de la musique occidentale ; la compétence en musique
occidentale, en fait, reflète étroitement la richesse et la puissance d’une nation, comme le montrent les expériences en
la matière des civilisations musulmane et japonaise. La répugnance des Musulmans à accepter la musique occidentale
est la manifestation d’une difficulté plus générale face à la modernité ; la maîtrise japonaise de tous les styles de
musique, du classique au jazz, aide à comprendre de très nombreux aspects de son évolution, de la vigueur de sa
monnaie à la stabilité de ses institutions. […] Dans l’histoire, les Musulmans ont toujours approché l’Occident avec
méfiance, craignant de perdre leur identité. Cette retenue les a empêchés de se plonger dans l’étude de l’Occident ou
d’acquérir les talents techniques et commerciaux nécessaires. Ils restent constamment en retrait, supportent plutôt
qu’ils ne reçoivent les vagues successives d’influence occidentale, peinent à les maîtriser et n’exercent pratiquement
aucune influence sur l’Occident. […] Ainsi, la réaction à la musique occidentale exemplifie bien l’expérience d’une
civilisation dans son ensemble avec la modernité. Son manque d’utilité pratique en fait un facteur de réussite d’autant
plus éloquent. Pourquoi en est-il ainsi ? Parce que, comme le souligne Lewis, "la musique, comme la science, est un
élément de la citadelle intérieure de la culture occidentale, l’un de ses secrets intimes que le nouveau venu doit
pénétrer pour la découvrir". […] Bref, pour s’épanouir et connaître un développement florissant, il faut savoir jouer
Beethoven aussi bien que les Occidentaux. »
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A l’échelle microscopique, l’exemple helvète du texte de l’initiative populaire visant à obtenir
l’interdiction de construction de minarets en Suisse 33 est particulièrement révélateur de la reprise
des postulats néo-orientalistes par un discours de défense identitaire. Architecture touchant
simultanément, et d’une manière largement inconsciente, aux registres du visuel et de l’auditif
dont parlent M. Haldrup, L. Koefoed et K. Simonsen, la politisation des minarets helvètes illustre
idéalement la part fantasmatique qui accompagne l’objet « islam » et les latences qui influencent
les perceptions.
 « [Etant] clairement établi que l’islam n’est qu’un hôte en Suisse, donc dans un pays chrétien et profondément
démocratique », nous expliquent les initiants, il est attendu des musulmans qu’ils « s’intègrent
rapidement », en respectant les lois, mais aussi les « règles non écrites », c’est-à-dire « la position de la
femme dans la société, l'enseignement de la natation à l'école, etc. »,34 autant de repères implicites qui
informeraient l’appartenance à une suissité. Le symbole d’une islamité, ou plus spécifiquement de
la croissante visibilité d’une réalité cachée, sinon refoulée, s’organise sur une imagerie faite
d’altérités islamiques faisant violence à une identité suisse circonscrite autour de valeurs
chrétiennes et démocratiques, mais aussi identifiée par le biais d’un ensemble de pratiques
quotidiennes, de protocoles de relations entre les genres, de goûts, d’habitudes et de repères
auditifs : « Les mêmes arguments qui servent aujourd'hui à justifier la construction de minarets, prophétisent
les initiants, seront utilisés dans une prochaine étape pour faire autoriser les muezzins. » Cette initiative est
également représentée par une image-slogan particulièrement symbolique, mettant en scène un
minaret acéré perforant une représentation de l’Helvétie et le cœur d’une croix suisse. C’est
l’hymen de la citoyenneté qui est déchiré par la violence d’une islamité envahissante, impérieuse
non pas par le nombre,35 mais par les projections, rejets et fantasmes qui cortègent sa progressive
visibilité.
A la lecture des arguments des initiants, il est manifeste – bien que nié par ses protagonistes – que
la question du minaret exprime un rejet plus global de l’islam ou de sa trop grande visibilité, deux
positions mitoyennes s’évaluant sur la balance de repères à la fois « objectifs » – lois et
33 C’est-à-dire le droit d’un comité de citoyens, réunissant par pétition et dans un délai de 18 mois au moins 100’000
signatures valides d’électeurs, d’engager une procédure pour une modification de la Constitution fédérale par
référendum. Pour une analyse des enjeux de cette initiative, voir P. Haenni et S. Lathion (sld.), Les minarets de la
discorde, Gollion, Infolio, 2009
34 Walter Wobmann (conseiller national), « Les raisons du lancement de l’initiative contre les minarets », Minarets.ch.
Consulté en août 2008.
35 Il n’existait, au moment du lancement de cette initiative, que deux minarets en Suisse, l’un à Genève et l’autre à
Zürich.
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Constitution – et de l’ordre du ressenti, une accumulation de peurs partiellement inconscientes se
dégradant de l’immigration musulmane, en passant par les mélopées à venir des muezzins
envahissant l’espace sonore helvète, jusqu’aux femmes voilées parcourant les rues. Cette intrigue
à cheval entre l’articulé et l’impensé, fait de l’islam la figure jumelle de l’altérité et de l’altération.36
Le rapport entretenu entre suissité et islamité est d’ailleurs pensé sur le mode d’un viol culturel, ces
« phares du jihad »37 déflorant littéralement une « authenticité » nationale. « Gênes, où les merveilleux
palais que Rubens admirait tant ont été séquestrés par eux et dépérissent comme de belles femmes violées »,
écrivait dans un même esprit la journaliste italienne Oriana Fallaci.38 Le symbole du minaret fait
partie de ces « ailleurs » nécessaires aux discours d’identification et de représentation de soi ; il est,
pour reprendre le mot de Franco Cardini,39 leur alibi.
La force séductrice du récit néo-orientaliste repose justement sur le fait qu’il résout les dialogues
entre « islamités » étrangères et « identifications » indigènes en créant l’illusion d’une possible et
claire délimitation des partis en présence, et en légitimant les pratiques et discours articulés sur ce
couple. La complexité et la pluralité des dimensions sociales, sexuelles, fantasmatiques et
politiques, où s’observent ces interactions entre ce qui est « musulman » et ce qui fait
l’« occidental », se retrouvent réduites à un dialogue entre deux pôles : d’un côté, l’illégitimité
islamique, fondée sur le fait que l’islam n’a rien de commun avec les éléments objectifs et
subjectifs définissant les identités nationales occidentales ; de l’autre, la légitimité autochtone,
c’est-à-dire le vaste spectre des pratiques et discours collectivement acceptés comme délimitant
les appartenances occidentales. La manière de penser les espaces publics, l’image de la femme et
la visibilité du corps, les frontières de l’européanité, les éléments banals mais inconsciemment
perçus constitutifs des similitudes à travers le temps auxquelles les personnes se réfèrent pour
définir leurs appartenances, représentent autant d’espaces de tension qui interagissent avec
diverses manifestations liées au champ partiellement imaginaire de « l’islam ». A la faveur des
bouleversements induits par la fin de la bipolarité politique Est-Ouest, le néo-orientalisme s’est
imposé comme une méthode permettant de cartographier ces tensions et de donner un sens à
leur déroulement par l’intermédiaire d’un nouveau dialogue conflictuel.
36 L’expression est de N. Göle, Interpénétrations. L’Islam et l’Europe, Paris, Galaade, 2005, p. 18.
37 L’expression est du conseiller national Oskar Freysinger (UDC–VS), cf. minarets.ch/index.php?id=76. Consulté en
août 2008.
38 Cité par Bruno Cousin et Tomaso Vitale, « Oriana Fallaci ou la rhétorique matamore », Mouvements, n°23, 2002, p.
148.
39 Europe et Islam : Histoire d’un malentendu, Paris, Seuil, 2002, p. 280.
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Le nouveau réveil de l’orientalisme
La nouveauté de ce réveil de l’Orientalisme réside donc, en premier lieu, dans une nouvelle
temporalité, c’est-à-dire son déploiement dans la période consécutive à la disparition de l’URSS.
Depuis la fin de la Guerre Froide et surtout les attentats du 11-Septembre 2001, la boîte de
Pandore des idées culturalistes s’est (ré)ouverte, libérant – sous l’impulsion des crises successives
et dans un contexte nouveau – un imaginaire de confrontation qui réactualise certaines
observations faites déjà par Edward Saïd et ses prédécesseurs. Nous pouvons nous rallier ici à
l’opinion de Sura P. Rath qui estime que les nouveaux visages de l'Orientalisme prennent forme
dans un monde globalisé où les questions d’immigration, de terrorisme international, de diaspora
et de multiethnicités réduisent considérablement la distance entre le « nous » et le « eux »
qu’autorisait encore, à bien des égards, la période dans laquelle Edward Saïd formula sa critique.40
Les contextes nationaux et internationaux laissent donc de nouvelles empreintes sur un vieux
débat amorcé depuis plus de quatre décennies. Au-delà de milieux idéologiquement engagés, cette
notion de renouvellement ne signifie pas un retour à l’identique des postulats orientalistes, mais
plutôt une cristallisation de la même latence sous la forme de lexiques répondant au climat
postcolonial et à un paysage intellectuel qui a, peu ou prou, intégré les grandes lignes de la
critique saïdienne. C’est l’idée qu’exprime le professeur Sayres S. Rudy dans son essai intitulé
« Pros and Cons : Americanism against Islamism in the "War on Terror" ».41 Il y propose de
diviser le discours antiterrorisme américain en trois orthodoxies : la première se compose d’une
série de suppositions « libertariennes »42 et rationalistes au sujet du rôle, du choix et de la
responsabilité de l’action humaine. La deuxième repose sur la croyance que la religiosité publique
est une réaction à des abstractions apolitiques, telles que la modernité, l’universalisme, le sous-
développement ou encore la frustration sexuelle. La troisième consiste en l’idée que l’Islam est
une grande et honorable civilisation pervertie par les terroristes. S. Rudy soutient que ces trois
préceptes apparemment « positifs » – dans le sens où il s’agit d’une narration rationnelle, refusant
un essentialisme réducteur et condamnant explicitement l’anti-islamique au profit de l’anti-
islamisme – ne font, au final, que reproduire un déterminisme culturel méthodologiquement
similaire à celui des acteurs néo-orientalistes plus explicitement anti-islamiques. L’argument-clé de
40 « "Post/past-"Orientalism". Orientalism and its dis/re-orientation" », Comparative American Studies, vol. 2(3), 2004,
p. 350.
41 S. S. Rudy, « Pros and Cons : Americanism against Islamism in the "War on Terror" », The Muslim World, vol. 97,
janvier 2007, pp. 33-78.
42 Ce terme désigne une pensée politique n’admettant aucune limitation à la liberté individuelle – théoriquement le
fondement de l’organisation sociétale – en matière sociale et politique.
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l’essai de S. Rudy repose sur l’idée que le discours de l’intelligentsia nord-américaine justifiant la
« Guerre contre le terrorisme » a embrassé la critique anti-essentialiste.
Outre que cela témoigne d’une forme de renouvellement du culturalisme paternaliste, ce rejet de
l’essentialisme tendrait également à démontrer que les acquis de la critique de l’Orientalisme
classique ont pu s’imposer non seulement parmi les universitaires travaillant sur le champ
islamique,43 mais aussi au sein des discours des intellectuels publics : le rejet des caricatures
racistes du monde arabe, l’emphase sur la nécessaire diversité culturelle, la méfiance envers les
abstractions anhistoriques et décontextualisées, ou la prise en compte du politique et de
l’économique dans la constitution des idéologies sont autant d’acquis du discours intellectuel qui
se veut nuancé et instruit. Lorsque des intellectuels de gauche, comme le professeur de
journalisme à l’Université de New York Paul Berman ou le philosophe et essayiste français Pascal
Bruckner, produisent une littérature anti-islamiste aux accents néo-orientalistes, ils appuient leur
engagement critique sur des valeurs positives, telles que la dénonciation du racisme, la défense de
la démocratie et de l’Etat de droit.
Cependant, ainsi que nous le mettrons en évidence au cours de cet essai, l’apparente dominance
des acquis anti-orientalistes dans les champs intellectuels francophone et nord-américain relève
probablement plus d’une façade lexicale que d’un épuisement des latences orientalistes.
Généalogie
Le néo-orientalisme jouit d’une triple paternité. D’abord, l’héritage de l’orientalisme scientifique
contre lesquels le professeur de la Columbia s’insurgea ; ensuite, les acquis d’une historiographie
qui n’a pas encore fait son deuil d’une approche lacunaire du fait islamique44 ; enfin, un nouveau
climat intellectuel se caractérisant par ce que Gholam Khiabany a nommé une nouvelle vague
d’essentialisme, le recours à des « essences culturelles » pour expliquer les événements touchant
plus particulièrement les sociétés arabes et musulmanes à partir du début des années 1990.45 Cette
supposée dominance de l’essentialisme ne recouvre pas complètement, toutefois, notre définition
43 Zachary Lockman, Contending Visions of the Middle East. The History and Politics of Orientalism, Cambridge University
Press, 2004, p. 215.
44 Cf. Jocelyne Dakhlia, Islamicités, Paris, PUF, 2005.
45 « De-Westernizing media theory, or reverse Orientalism: 'Islamic communication' as theorized by Hamid
Mowlana », Media, Culture & Society, vol. 25, 2003, p. 415.
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du néo-orientalisme. Hors des franges militantes, rares sont les acteurs de ce courant qui
formulent explicitement l’idée que la culture islamique est faite d’une substance immuable, ou que
l’islamisme représente un tout absolument stable et cohérent. Ainsi que nous l’observerons
ultérieurement, si essentialisme il y a, il est plus souvent dilué, implicite ou contourné, s’exprimant
au travers de discours moraux dont le caractère militant ou excessivement rigide agit comme un
aimant, solidifiant les appartenances dans des « états » qui confinent à des essences. Même si une
tension essentialiste existe bien dans le courant néo-orientaliste, il est en revanche erroné d’en
conclure que ses acteurs principaux sont nécessairement des essentialistes dans l’acception stricte
de ce terme. L’observation de G. Khiabany nous paraît correcte si nous abordons cette notion
sous l’angle de la tension entre modernisation du discours culturaliste classique et nécessité
argumentative imposée par le cadre normatif néo-orientaliste. Plutôt que d’un culturalisme
assumé comme tel, nous sommes en présence d’une attitude interprétative, au cadre souple et
parfois ambivalent, qui tend à considérer implicitement l’existence d’immanences agissantes et
informant, totalement ou en partie, le champ islamique.
L’épuisement du récit de la Guerre Froide a favorisé la réapparition du facteur culturel dans la
science politique et les relations internationales. Si la disparition de la bipolarité idéologique qui
ordonna pendant plus d’un demi-siècle les positionnements des intellectuels représente un facteur
important,  l’approche néo-orientaliste dans les débats publics américains et français bénéficia
d’autres impulsions qui furent, à des degrés divers en Europe et aux Etats-Unis, la campagne
islamique de Kadhafi (1980-milieu des années 1990), la Révolution iranienne (1979), la crise
algérienne, qui eut un impact nettement plus important en France à la fois en raison des attentats
qui frappèrent Paris au milieu des années 1990 et du douaire mémoriel de l’expérience
(post)coloniale, la deuxième guerre du Golfe (1990-1991), l’aggravation du conflit israélo-
palestinien et l’agonie du processus d’Oslo (1993-1999), et bien sûr les attentats du 11-Septembre
2001 et leurs conséquences.
Le néo-orientalisme décrit donc un renouvellement et une réhabilitation des thèses de
l’orientalisme classique dans un contexte de progressive idéologisation des relations entre les pays
du Moyen-Orient et occidentaux, favorisant un retour sur la scène médiatique de la lecture
essentialiste du champ islamique. Malgré ce que le titre suggère, cette réhabilitation n’est pas
majoritairement le fait de certains orientalistes au sens strict, c’est-à-dire de spécialistes
universitaires du champ islamique. Ce terme qualifie les acteurs – journalistes, essayistes,
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chercheurs, experts, blogueurs, activistes – des champs intellectuels, médiatiques et de la sécurité
dont les écrits répondent à un certain nombre de critères interprétatifs communs, qui utilisent un
lexique reconnaissable et relativement spécifique, et qui s’intègrent au sein de réseaux de
reconnaissance, de diffusion et de militance. Ces éléments nous donnent un cadre suffisamment
riche pour parler d’un courant intellectuel néo-orientaliste.
Pour autant, le néo-orientalisme n’est pas la traduction d’une école de pensée. Même si la
polarisation du champ intellectuel nord-américain sur cette question tend à s’organiser en termes
d’écoles de pensée,46 il s’agit plutôt d’une tendance méthodologique, fondamentalement
apolitique, dont les frontières sont poreuses et les définitions lacunaires. Le terme d’école suggère
un corpus stable et une codification de la connaissance favorisant la réunion d’auteurs autour de
références communes. Or, dans les faits, personne ne se réclame d’un canevas doctrinal qui
correspondrait à notre définition du néo-orientalisme ; il ne s’agit pas d’un club dont les cartes de
membre, l’identité politique ou encore une sociabilité de groupe pourraient en définir
l’appartenance. Pris individuellement, beaucoup d’auteurs que nous situons dans ce courant
proposent, d’une manière circonstancielle ou plus systématique, des arguments qui soutiennent,
ignorent ou parfois s’opposent aux postulats qui structurent le récit néo-orientaliste. Le point
essentiel ne réside pas en ce que chaque texte produit par les auteurs que nous analysons
exprimerait la même et identique vulgate. L’appartenance néo-orientaliste se définit par l’adoption
d’une méthode d’approche du fait islamique basée sur un certain nombre de postulats à faible
pouvoir explicatif et sur une intrigue à la fois polyvalente et rigide. Polyvalente, car implicitement
perçue peu ou prou indépendante des temporalités et des contextes par le recours à des invariants
anthropologiques et culturels ; rigide, car reproduisant néanmoins des schémas bipolaires où les
notions de métissage ou d’ambivalence incarnent des espaces impensés ou inintégrables.
46 M. A. Muqtedar Khan, « Policy Entrepreneurs : the Third Dimension in American Foreign-Policy Culture », Middle
East Policy Council Journal, vol.V, n°3, octobre 1997.
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Les déclinaisons du néo-orientalisme
Alain Roussillon (1952-2007) propose une définition de la posture néo-orientaliste en la décrivant
comme le corps de « spécialistes », qui se constitue pour rendre compte de l’émergence de
l’islamisme.47 Ces acteurs (journalistes, universitaires, essayistes, etc.) qui offrent leurs expertises
sur le monde arabe et musulman ont en commun une double visée :
D'une part, ils entendent rendre compte de la relation entre l'état présent des musulmans et les
splendeurs passées de la civilisation islamique, c'est-à-dire inscrire la « décadence » des sociétés
musulmanes dans un système de causalité, avec pour principal enjeu, largement polémique, de démêler
les facteurs internes et externes à l'œuvre dans ce processus. D'autre part, ils veulent interroger, de
façon non moins polémique, la compatibilité ou les voies d'une possible réconciliation entre « islam »
et « modernité », c'est-à-dire, implicitement ou explicitement, l'avenir des relations entre
« l'Occident » et ce qui n'est pas lui. 48
Notons en premier lieu que le terme « néo-orientalisme » présente un caractère inévitablement
polémique. Il hérite en effet des infirmités qu’Edward Saïd diagnostiquait sous le vocable
d’Orientalism dont la corrélation entre impérialisme et tradition scientifique est la plus évidente. Le
néo-orientalisme représente également une accusation proférée par certains auteurs ou cercles
plus ou moins engagés, afin de critiquer les dérives substantialistes d’intellectuels ou milieux qu’ils
cataloguent sous cette étiquette.
Notre propos n’est pas d’adopter une posture engagée ou apologétique, et nous n’estimons pas
que l’usage de cette expression soit péjoratif ou représente une accusation a priori. Nous
n’associons en aucune manière le courant néo-orientaliste à un choix « moralement » illégitime, à
la défense nécessaire d’agendas politiques ou idéologiques, ou encore à une manifestation de
l’islamophobie. Le néo-orientalisme consiste d’abord à une manière de formuler et de résoudre
les questions associées au champ islamique. Les investissements politiques ou les
instrumentations idéologiques représentent des phénomènes certes courants, mais de nature
accidentelle. La nouveauté réside dans la reformulation d’un certain nombre de déterminismes
culturels caractéristiques de l’orientalisme classique au sein de narrations modernes, intégrant cet
héritage dans des discours féministes, antiracistes, de défense des valeurs universelles ou de
promotion de la démocratie. Dans un article publié en 1990 et consacré à l’essai Les Deux États.
47 La pensée islamique contemporaine : acteurs et enjeux, Paris, Téraèdre, 2005, p. 25.
48 Ibid., pp. 43-44.
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Pouvoir et société en Occident et en terre d’Islam (Fayard, 1987) du politologue Bertrand Badie, le
sociologue Farhad Khosrokhavar montrait déjà « la continuité qui relie par-delà la modernisation du
vocabulaire et du champ d’étude, le néo-orientalisme à l’orientalisme dont il réactualise les thématiques essentielles
au besoin en changeant certaines de ses catégories cognitives sans mettre fondamentalement en cause une attitude
globale qui en fait la spécificité ».49
Estimant que l’expression de « néo-orientaliste » est problématique car véhiculant les scories des
débats popularisés par l’anti-orientalisme d’Edward Saïd, un auteur comme Masoud Kazemzadeh
lui préfère le terme de « neo-Cold Warrior ».50 Cette expression désigne les auteurs qui
considèrent que les racines de la dictature et de la répression des dissidents dans les pays
islamiques sont à trouver dans la foi musulmane elle-même, et que l’islamisme est d’abord une
forme plus combative et politique de cette religion. L’intérêt de ce terme est qu’il trace une
continuité entre les orientations politiques défendues par nombre de « néo-orientalistes »
contemporains et le paradigme confrontationist de la Guerre Froide. De plus, il autorise à
contourner le problème de la définition de certains acteurs que nous situons dans l’orbite néo-
orientaliste, mais qui ne sont pas des orientalistes au sens académique du terme. Si un Bernard
Lewis, représentant à la fois l’érudition de l’orientalisme classique et son renouvellement post-
Guerre Froide, répond idéalement à notre terminologie, des figures importantes de cette
mouvance, telles que le géopoliticien français Alexandre del Valle ou l’influent journaliste
américain Charles Krauthammer,51 qui ne jouissent d’aucune expertise particulière sur le champ
islamique, répondent moins au sens premier introduit par l’expression « néo-orientaliste ».
En revanche, la faiblesse de l’expression neo-Cold Warrior réside dans le fait qu’elle ne souligne pas
suffisamment l’inscription de cette approche dans un débat épistémologique plus vaste,
prolongement des controverses apparues au milieu du XXe siècle et se renouvelant sous diverses
formes depuis le début des années 1990. Un des espaces de déploiement des interprétations de
ces néo-guerriers de la Guerre Froide est effectivement la politique internationale, plus
exactement la manière dont il convient de traiter l’émergence et le défi posé par les militances
islamiques dans les régions politiquement sensibles. Cependant, le courant néo-orientaliste ne
49 Farhad Khosrokhavar, « Du néo-orientalisme de Badie : enjeux et méthodes », Peuples Méditerranéens, n° 50, janvier-
mars 1990, p. 121.
50 M. Kazemzadeh, « Teaching the Politics of Islamic Fundamentalism », Political Science and Politics, n°1, vol. 31, mars
1998, p. 53.
51 C. Krauthammer est un des journalistes néoconservateurs les plus influents aux Etats-Unis. Détenteur d’un prix
Pulitzer (1987), il est souvent accueilli comme commentateur sur la chaîne de télévision Fox News et ses articles sont
régulièrement publiés dans le Washington Post, Time Magazine et Weekly Standard.
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jouit pas seulement d’une influence chez les théoriciens confrontationists des politiques étrangères
nord-américaine ou européennes, mais contribue également à informer un certain nombre de
débats relatifs à la manière dont les collectivités définissent leurs identités politiques, les frontières
symboliques et physiques des Etats et des « localités », le degré de tolérance dans leurs espaces
publics, la visibilité de l’altérité islamique en leur sein, les controverses philosophiques (partisans
des Lumières versus (néo-)fondamentalismes ; multiculturalisme et intégrationisme), etc. In fine,
c’est ce dernier argument que nous avons retenu. L’expression de néo-orientalisme, malgré son
caractère potentiellement polémique, inscrit l’objet de notre enquête dans une continuité à la fois
plus souple et plus large.
L’association souvent faite entre islamophobie et néo-orientalisme mérite également un
développement. Ce concept, de plus en plus utilisé52 dans les médias, les débats politiques, voire
les cercles universitaires, ne jouit que d’une faible valeur explicative dans le cadre de notre
problématique. Apparu pour la première fois dans un essai de l’orientaliste Etienne Dinet53 en
1922, popularisé dans les années 1990 pour décrire les discriminations dont souffrent les
musulmans en Europe occidentale,54 l’« islamophobie » désigne une peur ou une détestation de
l’islam et des musulmans, enferrant dans une même et péjorative catégorie un spectre très large
de positionnements. Le chercheur Marcel Maussen met très justement en évidence que ce
concept souffre de trois faiblesses55 : dans un premier temps, il regroupe sous un même vocable
une large palette de discours et d’actes en suggérant que tous émanent d’un identique cœur
idéologique, la « phobie » de l’islam. En ce sens, l’anti-orientalisme basé sur une approche
antiraciste reproduit souvent le même réductionnisme que les acteurs dont elle entend révéler les
errements.56 Le deuxième problème lié à l’expression d’« islamophobie » provient de ce qu’elle
52 Jocelyne Césari, in (collectif) Securitization and Religious Divides in Europe : « Muslim In Western Europe After 9/11:
Why the term Islamophobia is more a predicament than an explanation », Work Package n°10, Challenge Liberty &
Security, libertysecurity.org, 1 juin 2006, p. 6.
53 L’Orient vu de l’Occident, 1922. Cité par Jocelyne Césari, in art. cité, Work Package n°10, Challenge Liberty & Security,
libertysecurity.org, 1 juin 2006, p. 5.
54 Sensiblement depuis le Runnymede Report, « Islamophobia, a challenge for all » (1997). Cité par J. Césari, art. cité, p.
5.
55 Marcel Maussen, « Anti-Muslim sentiments and mobilization in the Netherlands. Discourse, policies and
violence », in Securitization and Religious Divides in Europe, op. cit., Work Package n°10, Challenge Liberty & Security,
libertysecurity.org, pp. 101-103.
56 Une illustration de cette essentialisation polémique de la critique de l’islam peut être trouvée dans le 1er rapport sur
l’islamophobie produit par l’Organisation de la Conférence islamique : 1st OIC Observatory Report on Islamophobia (mai
2007-mars 2008) oic-oci.org. Ce rapport trace une même « phobie » depuis les écrits chrétiens polémiques de
l’Antiquité tardive jusqu’aux auteurs contemporains comme Samuel Huntington ou Bernard Lewis. Nous ne
développerons pas cet aspect dans ce présent travail, mais il est clair qu’il s’agit là du même procédé d’essentialisation
et du même anachronisme produit par la critique de l’islam des auteurs néo-orientalistes.
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inscrit la recherche sur le discours anti-musulman au sein de la tradition néo-marxiste de la
critique idéologique. Celle-ci considère le discours idéologique comme faux, trompeur et illusoire,
représentant le moyen par lequel la classe dirigeante consolide et reproduit ses avantages, à
travers l’assimilation de ses intérêts propres aux intérêts universels d’une communauté tout
entière, voilant les véritables enjeux aux racines des problèmes sociétaux. M. Maussen souligne
que les chercheurs de cette tradition critique tendent souvent, non seulement à condamner
moralement les auteurs qui persistent à produire un discours anti-islamique dont le caractère
« raciste », « sexiste » ou « islamophobe » aurait supposément déjà été démasqué, mais aussi à
construire leurs recherches à partir d’un catalogue d’illustrations venant corroborer l’hypothèse
qu’un discours idéologique spécifique continue d’exercer son hégémonie. La troisième faiblesse
découlerait du problème de la critique idéologique susmentionnée. M. Maussen met en évidence
que les auteurs s’inscrivant dans cette tradition sont souvent tentés de décrire les approches
islamo-critiques plus nuancées comme autant de façades camouflant des préjugés islamophobes.
Si postuler cette dichotomie comme acquise revient à faire du procès d’intention un critère
d’analyse, il n’en demeure pas moins que la détestation ou la peur irrationnelle de l’islam sont des
registres possibles pouvant motiver certains acteurs. Quoi qu’il en soit, la mise en relation entre
néo-orientalisme et peur « phobique » du musulman ne rend pas suffisamment compte à la fois
de l’engagement « sur la gauche » d’une partie des acteurs néo-orientalistes, où les valeurs de la
lutte contre le racisme et les discriminations sont capitales, ainsi que de l’existence d’un discours
islamo-critique produit par des acteurs de culture musulmane rejoignant parfois des positions
néo-orientalistes, mais sans haine ou peur irrationnelle de l’islam.
Les intrigues du récit néo-orientaliste
Le néo-orientalisme est un courant fragmenté, se cristallisant autour de pôles thématiques par
l’intermédiaire d’acteurs qui y puisent, suivant différents motifs, les ressources nécessaires à leurs
discours. Il se formule sur des supports et au sein de champs très divers qui rendent sa diffusion à
la fois « évidente », par la masse considérable de ses récurrences, et difficilement saisissable, par la
diversité même de ses formulations et du profil de ses porteurs. Risque il y a, par conséquent, de
réduire les nuances propres à chaque acteur pour les contraindre à une appartenance intellectuelle
qu’ils ne revendiquent pas ou même refuseraient. Pour éviter cet écueil, il faut approcher la
question du néo-orientalisme en soulignant ses deux dimensions, structurelle et thématique. La
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première est liée aux réseaux Internet et aux socialisations de militances, aux think-tanks, aux
divers supports de publication où l’expertise tend à « utiliser » les postulats néo-orientalistes afin
d’alimenter des concurrences sur le marché des idées, de promouvoir des agendas politiques ou
idéologiques, de servir des stratégies de positionnement professionnel. Cette dimension
sociologique du néo-orientalisme se complète d’une approche basée sur les lexiques et
thématiques fédératrices de ce courant, un noyau thématique autour duquel, à des distances et selon
des ellipses différentes, gravitent les argumentaires des acteurs. A bien des égards, le milieu néo-
orientaliste fonctionne comme une communauté, un réseau d’acteurs basé sur une connaissance
partagée et un engagement conscient au service d’une série de valeurs politiques et d’un modèle
causal commun. Cela ne nous autorise pas pour autant à étiqueter une « espèce » néo-orientaliste,
mais nous permet néanmoins d’identifier quatre idées-forces qui confèrent à cette vision de
l'islam(isme) son squelette et sa mobilité : le champ islamique est un espace « solide » et les
militances qui s’en réclament incarnent des « états » idéologiques définis ; il représente une
particularité où la culture jouit d’un pouvoir mécanique sur les acteurs ; ce champ est « figé », ne
connaissant pas d’évolution substantielle ; en raison de ses moteurs mentaux, culturels et
religieux, la violence qui s’y déploie est singulière : elle est « islamique ».
Les blocs de cohérence
La première inclination consiste en l’identification à la fois d’un « monde arabo-musulman » vu
comme une entité cohérente, et de déterminismes culturels qui sont supposés informer l’agir
collectif et individuel des musulmans. Cette approche en altitude agit souvent à la manière d’un
réductionnisme utile, contractant la pluralité des mouvements qui se réclament de l’islam à un
concept rigide – et le plus souvent à connotation péjorative, « l’islamisme ». La raideur de ce
dernier sous-estime ou néglige les phénomènes de mélanges et de recompositions qui
caractérisent les idées et le vocabulaire, les objectifs et les méthodes, ainsi que les luttes locales
entre acteurs pour le contrôle de ressources de sens.57 C’est l’unicité58 des mondes de l’islam qui
57 A. Roussillon, « Déclin de l’islamisme ou panne conceptuelle du néo-orientalisme ? En finir avec l’exception
islamique », art. cité, pp. 16-17.
58 Cette perception de l’unicité de l’islam est intimement liée à sa supposée spécificité et se traduit, par exemple, au
travers de l’idée que l’implantation de la religion musulmane se traduirait nécessairement par la disparition des
cultures précédentes. Alors qu’un jugement aussi catégorique, porté au sujet du catholicisme romain par exemple,
serait à juste titre perçu excessif pour ne pas dire caricatural, l’idée acquise d’un islam culturocide demeure prégnante.
Il nous semble que la spécificité de la religion musulmane ne doit pas être recherchée dans une essence culturelle
singulière, mais bien plutôt dans la pérennité même de l’idée d’exceptionnalité islamique au sein de la conscience
historique des pays occidentaux.
25
confère sa spécificité et son unité à l’activisme musulman.59 De cette position résulte une série de
postulats méthodologiques favorisant une approche simplifiée qui abrège un phénomène pluriel,
tant dans son espace et sa temporalité. Le recours fréquent aux justifications scripturaires,
l’instrumentalisation du concept d’ummah négligeant les discontinuités géographiques et
culturelles, l’idée d’une pratique politique musulmane conditionnée par le théologique, en sont
autant d’illustrations. Cela se fait au profit d’une vision unidimensionnelle autour de laquelle se
sédimentent des représentations produites par l’orientalisme classique, les interprétations
« religieuses » de controverses politiques nationales et internationales, d’un impensé anti-
islamique de longue date ou encore de taches aveugles qui marquètent l’historiographie de ce
champ.
L’exceptionnalité
Le deuxième trait met en évidence une exceptionnalité de l’islam (civilisation), c’est-à-dire l’idée
que l’islam comme système de normes informerait tous les aspects de la vie collective et
individuelle des musulmans, des registres les plus banals, en passant par les représentations,
jusqu’aux pratiques politiques et économiques. Cet holisme supposément constitutif du champ
islamique décrit un espace à la fois géographique et identitaire perçu historiquement et
religieusement inapte à « la modernité », laquelle ne saurait être qu’occidentale dans ses formes et
son contenu. Cette inaptitude essentielle provient de l’idée que la modernisation des pratiques
politiques dans les sociétés musulmanes ne pourrait être que le résultat d’un reniement culturel.
Cette position a puisé une partie de ses forces dans le comparatisme inspiré des thèses de
l’orientaliste britannique Bernard Lewis. Elle postule que le modèle occidental à l’origine de la
modernité (« sortie de la religion », sécularisation et processus d’individualisation comme porteurs
de la démocratie et des droits de l’homme) aurait été déterminé par le rapport spécifique entre
l’Eglise et le pouvoir séculier en Europe occidentale,60 tandis que l’Etat « oriental » se
59 Il est nécessaire de souligner ici que si cette hypothèse d’une unité de la scène islamique n’est pas spécifique aux
auteurs strictement néo-orientalistes, c’est la rigidité et l’imperméabilité conférée à cette unité conceptuelle qui
caractérisent ces derniers.
60 Cf. Bernard Lewis, « The Roots of Muslim Rage », The Atlantic Monthly, septembre 1990. Republié par la revue
Policy, n°4, vol. 17, été 2001-2002, p. 24. Cette approche dérive de l’idée que l’islam, à la différence du christianisme,
n’opère pas de séparation entre religion et politique, et que c’est la légitimité théologique de cette insécabilité,
sanctionnée dans et par le Coran et les hadiths, qui expliquerait l’importance capitale de l’Etat dans le discours
islamiste. Sans nous prononcer définitivement sur ce débat, nous estimons que cette approche théologique néglige les
contextes sociopolitiques dans lesquels, au début du XXe siècle, l’Etat acquit progressivement un rôle prépondérant
en étendant son domaine d’action. Si nous acceptons l’hypothèse que l’islamisme fut d’abord une réponse à la
formation de l’Etat moderne et à ses vastes conséquences, il nous semble alors légitime de penser que la centralité de
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caractériserait par « une identification de la religion et du pouvoir […] inscrite de manière indélébile dans la
mémoire et la conscience des fidèles […] ».61 Partant de ce constat d’un impensé dans le monde arabo-
musulman et de la continuité de cette insécabilité fondatrice, une évolution vers la démocratie et
la reconnaissance des droits de l’individu ne pourrait qu’être le produit d’une rupture et d’une
occidentalisation, et non un fruit dérivé endogène. Dans cette perspective, le manque ou
l’absence de procédures et de culture démocratiques dans les pays arabes et musulmans sont
interprétés par le courant néo-orientaliste comme le résultat de facteurs liés à l’« identité » de ces
sociétés : la culture, la religion, l’histoire. En effet, si les raisons de l’apparition de la modernité en
Europe sont liées à une collection de traits culturels spécifiques à cet ensemble, alors la réponse à
la question du « retard » des sociétés arabes et musulmanes par rapport à l’étalon de la modernité
politique occidentale se trouve dans les lacunes culturelles de l’islam.
Schématiquement, la vision orientaliste classique diagnostiquait au Moyen-Orient la combinaison
de deux ethos incompatibles : un ethos anarchiste basé sur une organisation sociale segmentée selon
des appartenances tribales ou familiales, et un ethos universaliste islamique doublé du devoir de
soumission à l’islam.62 Les Arabes musulmans étaient donc perçus à la fois comme sujets à des
particularismes excessifs, pour cause de loyauté basée sur la parentèle, et trop universalistes, en
raison de leur attachement à une identité musulmane internationaliste (ummah). Selon cette
perspective, la combinaison de ces deux ethos incarnait l’obstacle majeur et à bien des égards
irréductible à la démocratisation des sociétés islamiques et à l’apparition d’une société civile. La
Révolution iranienne, qui surprit les spécialistes de la région et sanctionna la conquête du pouvoir
étatique par une société « faible », incita à un renouvellement de cette approche et la refondation
du discours orientaliste classique63 sous une forme que nous identifions sous le vocable de néo-
orientalisme : un exceptionnalisme de l’islam couplé à l’idée d’une continuité de l’instabilité
politique globalement indépendante des conditions historiques. Cette instabilité inhérente au
champ arabo-musulman s’appuierait sur un anti-étatisme profondément ancré au cœur même de
la doctrine islamique. Cette faiblesse culturelle, explique Yahia Sadowski, incarnerait en
conséquence un obstacle à la modernisation, puisque, selon une certaine interprétation
économiste, le processus démocratique et le développement du capitalisme dépendent de la
collaboration entre l’Etat et la société :
l’Etat dans le discours islamiste découle au moins aussi sûrement de la particularité de ce contexte historique que de
la tradition musulmane. Pour un développement de cette hypothèse, voir Irfan Ahmad, « The State in Islamist
Thought », Shades of Islamism, ISIM Review, n°18, automne 2006, pp. 12-13.
61 Bernard Lewis, Le Retour de l’islam, Gallimard, Paris 1985, pp. 374-375.
62 Dag Tuastad, art. cité, p.594.
63 Yahya Sadowski, « The new Orientalism and the democracy debate », Middle East Report n°183, 1993, p. 14.
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Tout comme les Orientalistes classiques avant eux, les néo-Orientalistes dépeignent l’islam (la
religion) comme une sorte de malédiction familiale, handicapant les vies d’innocentes générations
consécutivement au péché qui l’a créé. Ils prétendent que les efforts des musulmans pour bâtir des
Etats durables – de l’analyse perspicace d’Ibn Khaldun au XIVe siècle aux réformateurs fiscaux
ottomans au XVIIe siècle jusqu’aux révolutionnaires islamistes contemporains –  n’ont pas, et ne
peuvent jamais, entraîner un changement du cœur essentiellement anti-étatiste et donc antimoderne du
dogme islamique.64
L’inertie
Intimement liée à la notion d’exceptionnalité, l’idée d’une immobilité du champ islamique est un
autre aspect important de l’approche néo-orientaliste. Le souci de cohérence impose au néo-
orientalisme une conception monolithique et statique du champ islamique sur le mode du
contraste entre un Ouest dynamique, moderne et émancipateur, pourvoyant des espaces de
réalisation pour l’individu, et un Est figé où le sujet est surdéterminé par la culture et la religion,
puissamment cadrées par des normes sociales et sexuelles. Dans cet espace cristallisé, l’« islamité »
est d’abord observée comme un état solide, une identité permanente et prévisible, dont
l’islamisme incarne un dérivé radical. La nécessité de poser des invariants permettant d’assoir la
légitimité d’un appareil conceptuel rigide est donc un trait caractéristique de cette lecture.
L’idée d’une insécabilité, à la fois institutionnelle et idéologique, entre les pouvoirs religieux et
politique, est une illustration récurrente de cette représentation figée du champ islamique. De
même que la démocratie ne peut s’implanter dans cet espace que par le biais d’une rupture ou
d’une occidentalisation, l’évolution des mouvements et des acteurs islamistes vers une acceptation
d’un jeu politique pluraliste ne peut qu’être le résultat d’une stratégie subversive (la taqiyya) ou
d’un divorce avec ses principes idéologiques et religieux. Les acteurs les plus sophistiqués de la
scène néo-orientaliste ne nient pas les évolutions ou les transformations, mais s’efforcent plutôt
de les réintégrer dans un schéma culturel plus large. Concessions et mutations, mais à leur tour
« culturalisées », se manifestant sous des formes elles-mêmes mécaniquement produites par leur
environnement. C’est un passage obligé pour surmonter la contradiction entre une terminologie
totalisante usant de concepts rigidifiés et les ruptures, discontinuités et hybridités observées dans
l’étude d’objets dont l’origine et les qualités sont attribuées, à tort ou à raison, à ces mêmes
espaces conceptuels.
64 Ibid., p. 20. Nous traduisons.
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La violence
La troisième caractéristique du discours néo-orientaliste, plus spécifiquement lié à l’usage de la
violence ou de la coercition, est l’utilisation du terme d’islamisme, voire d’islam, comme
synonyme d’une idéologie totalitaire, dont les principes sont des modalités opératoires directes
expliquant le recours à la violence. Les formes adoptées par cette dernière – symboliques,
étatiques, criminelles, etc. – participent donc d’une même matrice. L’imaginaire du « terrorisme
islamique » est intimement lié à la définition d’une « mentalité arabe », laquelle explique l’usage du
premier comme la conséquence d’un « retard » culturel, de traits spécifiques à une culture arabo-
musulmane. D’où l’usage fréquent de la métaphore communiste ou de l’expression d’islamo-
fascisme, établissant une équivalence entre les procédés des régimes soviétiques et ceux de
l’« islamisme » (propagande, « idiots utiles » dans les cercles politiques et universitaires
occidentaux, double langage, habile instrumentalisation des libertés démocratiques, terrorisme).
En reliant l’usage de la violence à des sources scripturaires ou à une idéologie religieuse,
l’approche néo-orientaliste rigidifie les réalités des enjeux locaux en les analysant selon un précis
culturel. Celui-ci réduit les compétitions politiques ou stratégiques – et a fortiori l’usage de la
violence – à un conflit d’abstractions littéralement inépuisables. Selon cette perspective, le conflit
d’intérêt est toujours peu ou prou subordonné à une compétition culturelle, quand il n’est pas
tout simplement écarté.
Nous avons identifié ici les principales lignes de force du récit néo-orientaliste. Au cours des
prochains chapitres, nous démontrerons par quelle manière et sous quelles formes elles informent
les interprétations d’acteurs extrêmement diversifiés. Contrairement à ce que cette classification
peut suggérer, ce discours n’est pas marginal, ou restreint aux cénacles universitaires. Notre
enquête démontre qu’au contraire il occupe une place prépondérante au sein des champs
médiatiques et intellectuels nord-américain et européens, en raison d’une série de facteurs.
Le premier repose sur une latence identifiant l’islamité avec une notion d’hétérogénéité
conflictuelle, identitaire et fondamentale. Le voile islamique, l’immigration en provenance des
pays musulmans, la construction de mosquées, le discours des intellectuels musulmans, la
candidature de la Turquie à l’UE incarnent dans la perspective néo-orientaliste ces fragments
d’islam s’interférant dans les rouages des identités locales, nationales et européennes. La
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caractéristique principale de ce récit est qu’il ignore les phénomènes de mimétismes,
l’ambivalence des rapports entre indigénat et allogénat, et les processus d’hybridation entre
formes « traditionnelles » et « modernes ».
Le deuxième facteur est celui des réseaux de validation et de propagation des postulats néo-
orientalistes. Ces réseaux s’appuient sur des intellectuels publics, des fondations, des magazines et
des journaux, et aussi, significativement, sur des think tanks. Contrairement aux universités, ces
réservoirs d’idées chérissent un impératif de communication et d’impact politique qui les rend
plus aptes à l’engagement sur le terrain des compétitions narratives. L’agence de relation publique
new-yorkaise Benador Associates, travaillant à la promotion d’experts spécialisés essentiellement sur
la politique étrangère nord-américaine et le Moyen-Orient, fait ici figure de cas d’école. Fondée en
octobre 2001 par la linguiste Eleana Benadore, ancienne membre du Middle East Forum de Daniel
Pipes65 reconvertie dans le consulting, son champ d’expertise couvre les médias appliqués à « la
politique, la résolution de conflit, le dialogue des civilisations, la politique étrangère, la sécurité
nationale, l’anti-terrorisme, la défense des droits de l’homme et de liberté religieuse ». Parmi les
experts travaillant ou ayant collaboré avec Benador Associates, nous retrouvons des personnalités
proches du courant néo-orientaliste, telles que Martin Kramer,66 les journalistes Charles
Krauthammer et David Eugene Henry Pryce-Jones,67 ou encore Barry Rubin.68 A leurs côtés
apparaissent des noms aussi prestigieux que l’ancien secrétaire d’Etat (sous la présidence de
Ronald Reagan (1911-2004) et chef de cabinet de la Maison-Blanche (mandat de Richard Nixon
(1913-1994) Alexander Haig, le conseiller politique et lobbyiste Richard Perle, ou encore l’ancien
directeur de la CIA (1993-1995) Robert James Woolsey Jr. Dans un article intitulé « The Andean
condor among the hawks »69 et consacré à l’influence que le cabinet Benador Associates eut dans la
promotion de l’invasion de l’Irak, le journaliste américain Jim Lobe souligne que le succès de la
65 Directeur du Middle East Forum, un think tank conservateur focalisé sur les questions relatives au champ islamique,
basé à Philadelphie (Etats-Unis), fondateur de Campus Watch, une plateforme de contrôle des professeurs et facultés
d’études moyen-orientales qui ne répondraient pas aux critères d’impartialité idéologique, membre de l’U.S. Institute of
Peace, chroniqueur et journaliste prolixe (notamment le New York Sun et le Jerusalem Post), il tient un blog et un site
web très influents dans les milieux néo-orientalistes : Danielpipes.org.
66 Un des universitaires et spécialistes israéliens du Moyen-Orient les plus connus et établis, Martin Kramer est
Wexler-Fromer fellow au très influent think tank nord-américain Washington Institute for Near East Policy. Il a aussi dirigé
(1995-2001) le Moshe Dayan Center for Middle Eastern and African Studies (Université de Tel-Aviv).
67 Journaliste à la conservatrice National Review et contributeur à un grand nombre de journaux (Times, Financial Times,
Walt Street Journal, etc.)
68 B. Rubin est directeur du Global Research in International Affairs (GLORIA) Center, Interdisciplinary Center
University, Herzliya, Israel. Membre du comité de rédaction du Middle East Quarterly, B. Rubin est aussi éditeur des
revues Turkish Studies et The Middle East Review of International Affairs (MERIA).
69 Asia Times Online, 15 août 2003.
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narration guerrière développée par Benador Associates est dû aux relations et accès privilégiés à
l’élite politique de Washington dont jouissent un certain nombre de collaborateurs ; à leur
omniprésence au sein des talk shows, radios et grands journaux nationaux ; au fait que ces acteurs
forment un réseau, se connaissent, travaillent souvent dans les mêmes think tanks et peuvent
ainsi aisément conjuguer leurs stratégies ; à la simplicité et la consistance d’un message ; et enfin,
au remarquable réseautage entrepris par Eleana Benadore pour assurer, à des moments-clés de la
campagne de soutien à la guerre en Irak, le maximum de couverture médiatique à ses associés et
clients.
Souvent au service d’agendas néoconservateurs en matière de politique étrangère, ces acteurs de
relations publiques favorisent la propagation et la légitimation d’interprétations néo-orientalistes,
dans la mesure où ces dernières représentent souvent le soutènement sur lequel le discours de la
lutte contre l’islamisme s’appuie. C’est notamment par l’intermédiaire de tels laboratoires d’idées
que le courant néo-orientaliste assoit progressivement une place de choix dans les champs
intellectuels et médiatiques. Les acteurs islamistes, le terrorisme, l’Iran, le conflit israélo-
palestinien, ou encore l’Irak sont autant de thématiques où les postulats néo-orientalistes forment
souvent la trame fondamentale sur laquelle se consolident divers récits politiques ou idéologiques.
Par ricochet, la défense et la légitimation de certaines options politiques ou interprétations
idéologiques entraînent la mise en valeur et la propagation d’interprétations néo-orientalistes.
Le troisième facteur contribuant à expliquer la place privilégiée de ce récit se révèle par la
puissance séductrice d’un système explicatif relativement souple et polyvalent, reproduisant la
même fonction métahistorique et totalisante que la bipolarité occupa pendant la Guerre Froide.
L’adoption, qu’elle soit assumée ou diluée, du schéma des oppositions civilisationnelles favorise
deux récits complémentaires : la mise en cohérences, compréhensible et réductrice des
problématiques où « l’islam » est évoqué ; et la cartographie de ces éléments disparates selon une
seule grammaire religieuse ou culturelle. Unification des problèmes et interchangeabilité des lieux
et temporalités forment une puissante combinaison : elle formate les problématiques à l’aide d’un
seul pochoir aisément diffusable par des médias soumis aux variables du temps et de l’audimat.
Un des traits récurrents du discours néo-orientaliste réside dans la construction d’intrigues
associant des éléments n’ayant a priori aucune relation les uns aux autres. Les controverses
relatives au port du voile islamique par des écolières françaises, les stratégies du Hamas
palestinien, les talibans pakistanais ou encore l’emprisonnement de dissidents par le régime
iranien sont autant de cristaux d’une même géode islamiste.
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Le succès du renouvellement de l’orientalisme ne peut donc pas s’expliquer par le seul
phénomène de récurrence médiatique ou de survisibilité de faits saillants attachés au champ
islamique. L’étude française produite par Thomas Deltombe a démontré combien le support
télévisuel avait contribué, depuis trois décennies, à fabriquer la notion d’un « péril islamiste »
conjugué à une représentation largement fantasmatique de l’islam.70 Aux Etats-Unis, de
nombreux observateurs s’accordent sur le fait que la couverture offerte par les principaux médias
des sujets ayant trait à l’espace musulman est largement négative. S’il existe bien un débat relatif à
l’amplitude de leur influence et la manière dont ces derniers modèlent les perceptions du public et
des élites, et dans une certaine mesure, les décisions politiques, le caractère globalement négatif et
déformant de leur couverture du champ islamique peut être considéré comme une donnée peu
sujette à controverse.
Cependant, la médiatisation des discours néo-orientalistes agit surtout comme accélérateur et
révélateur de latences et acquis préexistants. Reporter la responsabilité d’un cadre normatif dans
l’approche de l’islam(isme) sur la seule explication structurelle ne répond ni à la question du
rapport entre production et réception des idées, c’est-à-dire les raisons pour lesquelles le
consommateur d’informations accueille favorablement le discours proposé, ni ne souligne
suffisamment le fait que les acteurs néo-orientalistes n’échappent pas, à leur tour, à cet univers
symbolique. Notre hypothèse est que la conjugaison entre la notion de latence, la qualité
totalisante du récit néo-orientaliste, ainsi que son instrumentalisation par un certain nombre
d’acteurs des champs intellectuels et médiatiques incarnent les trois moteurs assurant,
sensiblement depuis le 11-Septembre 2001, en Europe et aux Etats-Unis une place privilégiée au
récit néo-orientaliste.




Les rapports qu’entretient un auteur avec cette narration sont comparables à ceux que cultivent
des écrivains avec les mythes ou les histoires inspirant leurs œuvres : ruptures et fidélités avec un
modèle, ambivalence des objectifs, recompositions et reformulations des grands thèmes,
créativité et intégration de nouvelles sources, interactions de leurs écrits avec tel contexte
idéologique, tel moment politique venant possiblement brouiller la cohérence formelle d’un
argumentaire ou d’une posture éthique, etc. Le récit néo-orientaliste est suffisamment souple
pour autoriser bien des traductions.
Il est essentiel de souligner qu’il n’existe aucune relation mécanique entre les postulats néo-
orientalistes et les acteurs qui gravitent dans leur champ d’attraction. Notre enquête sur les
milieux activistes de la blogosphère suggère d’ailleurs que l’idée d’une causalité entre le pouvoir
séducteur des arguments d’un récit particulier et l’entrée en militance des récepteurs de celui-ci ne
parvient pas à traduire les divers motifs à l’origine des mobilisations. Le néo-orientalisme
demeure tout autant une attitude particulière envers l’islamité qu’une mouvance plus ou moins
circonscrite. C’est un palimpseste qui superpose divers récits et différentes stratégies, permettant
les encodages locaux d’un grand récit à vocation universelle. Tel acteur peut produire une
littérature culturaliste sur le champ islamique car les notions d’invariances viennent appuyer sa
position d’expert pouvant prédire la menace ou identifier l’objet ; tel autre, en raison d’un rapport
chargé d’affect avec un système explicatif conférant du sens, validant un sentiment de scandale ou
encore une peur en l’insérant dans une chronologie – jadis aux portes de Vienne, à présent sur le
seuil de nos mairies, ou en l’encadrant d’une éthique politique – la résistance démocratique au
nouveau totalitarisme vert. Ces motifs peuvent se combiner avec d’autres intrigues, suivre les
inflexions de l’actualité internationale, nationale et régionale, et bien sûr s’épuiser. Viennent donc
inévitablement interférer de nombreuses variables qu’il faut prendre en compte sous peine de
créer des causalités arbitraires et des identités immobiles.
Un même auteur peut adopter des postures plurielles que la logique formelle de son discours
semble interdire, mais que ses engagements politique, idéologique ou encore opportuniste(s)
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encouragent. La figure du journaliste et historien français Alexandre Adler71 illustre cette
polyvalence des acteurs, équivocité qui souligne la relative fluidité du label néo-orientaliste.
« Entré en guerre » à l’occasion des attentats du 11-Septembre qui l’incitèrent à quitter le Courrier
International et Le Monde pour rejoindre des milieux plus proches de ses convictions, défenseur
pugnace des Etats-Unis et d’Israël,72 ancien communiste ayant évolué vers le centre-droit, le
Français Alexandre Adler est un érudit aux mille facettes qui ne se laisse pas aisément cataloguer.
Considéré comme un spécialiste des questions de géopolitique internationale, de l’Union
soviétique et de l’Europe de l’Est, son approche du champ islamique oscille entre une lecture
rigide et orientée de certaines militances islamiques, et – quand le combat exige de l’optimisme
pour l’Iran ou du réalisme pour la Turquie – une perspective exactement contraire.
D’un côté, se faisant l’écho d’une littérature néo-orientaliste, A. Adler utilise une définition des
plus élastiques de l’islamisme, englobant aussi bien le néo-fondamentalisme des talibans afghans
que des partis islamo-nationalistes de type Hamas palestinien. L’islamisme incarne alors l’« ennemi
du genre humain comme l’étaient la plupart des différents fascismes occidentaux »,73 un adversaire d’une
rationalité militaire professionnelle, dont le combat s’articulerait sur deux pôles complémentaires :
le premier serait celui du « sacrifice des suicidés volontaires, des enfants immolés à déterrer les mines à mains
nues ou à se faire sauter à la terrasse des cafés israéliens […] » ; le second, celui « de la menace latente d’une
arme atomique », combinée « à l’activité incessante d’un véritable KGB islamique qui pratique avec un égal
bonheur les trois armes du renseignement en plongée profonde, de la désinformation (Al Jazira) et de la
subversion ».74
D’un autre côté cependant, A. Adler admire cette « âme turque [qui] ne résiste pas devant une belle fille
qui passe », cette « identité turque » que « la découverte de la Méditerranée, de l’Europe balkanique, de
Constantinople et du Caucase circassien allait faire basculer définitivement […] vers l’Ouest ».75 Cet « amour de
l’Occident, c’est d’abord l’échange des femmes », une europhilie inscrite dans la sexualité des classes
dirigeantes, dans une architecture islamique de style européen sans pareil de Fez à Djakarta, dans
les contacts commerciaux, culturels et politiques – « première esquisse d’une sorte de Communauté
européenne » – qui « sauvent littéralement l’Europe véritable – celle du grand dessein de Henri IV et de Sully –
71 A. Adler est un ancien élève de l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, agrégé d’histoire, auditeur à l’Institut
des hautes études de défense nationale (IHEDN) et professeur pour l’enseignement militaire supérieur détaché au
ministère de la Défense. Il a collaboré à de nombreuses publications (Libération (1982-1992), Le Point, L’Expansion,
l’Express, Le Monde et Le Courrier International (1992-2002), Le Figaro, L’Arche, ainsi qu’à de nombreuses émissions
télévisées (TV5, Arte, etc.) ou radiophoniques (« La rumeur du monde », France Culture).
72 Alexandre Adler, Au fil des jours cruels, Grasset, Paris, 2003, pp. 17-18.
73 A. Adler, Rendez-vous avec l’Islam, Paris, Grasset, 2005, p. 35.
74 Ibid., p. 39.
75 Ibid., p. 163.
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des incendies de l’Inquisition et des cruautés du militarisme castillan ».76 C’est sur la Turquie moderne, écrit
A. Adler, que se « brisera définitivement la vague islamiste ».77 L’auteur de Rendez-vous avec l’Islam plaide
donc pour un rapprochement plus important entre la Turquie et l’Union européenne, réfutant
l’argument de l’islamité avancé par de nombreux opposants à son intégration, diagnostiquant une
pensée démocratique musulmane sous les traits du parti islamiste héritier du Refah et appelant au
soutien d’une authentique démocratie musulmane. L’AKP est un parti « islamo-démocrate »,
souligne à juste titre l’essayiste parisien, « ce foisonnement complexe de mosquées, indépendantes les unes des
autres, interdit, sauf sur une frange très marginale, toute dérive intégriste salafiste », et A. Adler de vanter « le
pluralisme fondamental d’une société turque, musulmane mais complexe, où personne ne peut s’arroger le monopole
du vrai, surtout la mosquée et ses oulémas ».78
Même si en matière de militance islamique Alexandre Adler se situe d’abord dans l’orbite du néo-
orientalisme, un goût pour la provocation, l’oscillation du regard, son amplitude surtout,
témoignent que cette appartenance répond à diverses impulsions, sujettes à des révisions et des
nuances, selon des variables qui échappent apparemment au seul souci de cohérence.
Le fait que le néo-orientalisme soit fondamentalement apolitique favorise ces équivocités et
confère à une position et à son étiquetage un degré d’ambiguïté qui invite à la prudence ; en
outre, il n’est pas exclu que ces contradictions soient le résultat de facteurs externes aux
impératifs d’une pensée, fruits par exemple de calculs éditorialistes venant transformer des
conclusions auxquelles la seule logique d’un raisonnement devrait théoriquement aboutir. Ainsi, il
est probablement plus pertinent de distinguer les manifestations des acteurs en suivant les faits
saillants des débats publics que d’élaborer une classification a priori, même s’il reste possible de
circonscrire les idées-forces du courant néo-orientaliste.
Usages et mésusages des concepts
Notre travail se confronte à une série de concepts – islamisme, Moyen-Orient, Proche-Orient,
« monde(s) musulman(s) », etc. –  particulièrement délicats à utiliser, et ce d’autant plus qu’ils
demeurent souvent sous-jacents aux débats. Le terme « Moyen-Orient », par exemple, forgé en
76 Ibid., p. 163-170.
77 Ibid., p. 179.
78 A. Adler, Rendez-vous avec l’Islam, op. cit., pp. 181-182.
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1902 par le stratège américain Alfred Thayer Mahan (1840-1914)79 pour décrire la région située
entre le bassin est de la Méditerranée et les montagnes de l’Hindu Kush contrôlant l’accès aux
possessions britanniques des Indes illustre idéalement l’usage généralisé d’un concept pourtant
imprécis et profondément lié à un moment historique. Précédé par un Near East élaboré au début
du XXe siècle sous un angle diplomatique,80 par l’archéologue britannique David G. Hogarth
(1862-1927),81 le Middle East britannique prit la relève du Near East, rendu caduc par l’implosion
de l’Empire ottoman et l’installation des troupes anglaises en Palestine, Transjordanie et Irak. Il
couvrira alors un territoire allant des rives du Bosphore aux Indes, intégrant parfois, selon les
registres stratégiques utilisés, jusqu’au Kenya ou la Somalie. Aux Etats-Unis, il faudra attendre la
crise de Suez en 1956 pour qu’un Middle East, s’étendant alors de la Turquie à l’Ethiopie et de la
Libye au Pakistan, ne remplace un Near East déclaré obsolète. En 1958, le département d’Etat
choisira l’équivalence entre Near East et Middle East, tout en créant deux bureaux distincts les
Near Eastern Affairs et l’Aegean and Middle East Division : ces deux East couvriront alors,
respectivement l’Égypte, la Syrie, Israël, la Jordanie, le Liban, l’Irak, l’Arabie saoudite, le Yémen
et les monarchies du Golfe pour un Proche-Orient dont le critère de sélection est l’arabité ; la
Grèce, la Turquie, Chypre, l’Iran, l’Afghanistan et le Pakistan pour un Moyen-Orient censé
pourtant être un synonyme de son concurrent sémantique.82
Sur un plan moins explicite mais sans doute aussi important, l’usage d’un terme tel que
« religion » pour qualifier l’ensemble des cosmographies que nous classons sous le terme
générique d’islam n’est pas un procédé neutre ou dénué de présupposés culturels. La thèse de
Daniel Dubuisson83 permet d’éclairer notre propos. Ce chercheur définit la catégorie « religion »
comme une construction historique singulière, un ensemble complexe d’éléments particuliers et
de relations conceptualisables strictement occidental et chrétien, intimement lié aux grandes
orientations de notre histoire intellectuelle. L’Occident a littéralement inventé la religion, en ce
sens qu’il a fait d’attitudes et d’idées (questionnement métaphysique, création d’êtres imaginaires,
développement des théologies et des cultes, etc.) un ensemble autonome, singulier et
profondément différent de ce qui l’entourait, et lui a attribué les qualités d’un invariant
anthropologique. Ayant imprégné notre manière de penser en définissant le sens et la disposition
79 « The Persian Gulf and International Relations », National Review, septembre 1902.
80 Il délimite le Monténégro, la Serbie, la Bulgarie autonome, la Grèce, l’Égypte, l’Empire ottoman, le reste de la
péninsule Arabique et la Perse.
81 The nearer East, Londres, H. Frowde, 1902.
82 Bertrand Gueynard, « Near East ou Middle East : histoire d’une terminologie », Outre-Terre, n°13, 2005.
83 L’Occident et la religion, Paris, Complexe, 1998.
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d’un grand nombre de nos réseaux conceptuels, nourri notre langue et notre lexique, organisé
notre mémoire et notre sensibilité, cultivé notre manière de regarder le monde, été placée au cœur
de nos principaux débats et controverses sur la définition de l’homme, la « religion » est le noyau
autour duquel s’est constituée l’identité ou la figure de l’Occident :
[…] Le fait que tous les penseurs européens ou peu s’en faut aient accepté comme évidente avec l’idée
de religion celle d’un homme éminemment religieux constitue un fait de tout premier plan. Il prouve
que la religion est inhérente à la culture occidentale, qu’elle se situe dans ses propres fondations, là où
s’élaborent ses structures de pensée les plus profondes. Comme toujours, il faut évoquer ici le poids
culturel de la religion chrétienne dans toute réflexion touchant la religion (sa définition, sa nature ou
ses attributs).84
Notre objectif, par ce trop bref détour herméneutique, n’est pas de condamner l’inévitable usage
de termes généraux – économie du langage oblige –, mais de souligner que, derrière ces notions
que nous utilisons par convention pour cadrer le champ islamique, se dissimule un réseau
complexe d’acquis conceptuels qui modèlent partiellement notre manière de comprendre et de
questionner les objets. Des notions telles que les dichotomies sacré vs profane, ou religion et
politique, la division philosophique âme-esprit-corps, la conception linéaire de l’histoire sont
autant de présupposés contribuant à informer inconsciemment notre regard en amont. S’il nous
semble illusoire d’espérer s’affranchir de cet héritage, cette brève décantation apparaît néanmoins
une précaution utile. Notre perception des événements et discours identifiés ou revendiqués
« musulmans », l’ensemble des objets associés à l’islamité, est inévitablement et implicitement
encadrée par le sens que nous conférons au terme de religion et les expériences historiques
européennes liées à cette dernière. L’universalité postulée de l’ensemble complexe de pratiques et
de relations réunies sous le vocable « religion », couplée à une historiographie riche en violences
où le fait religieux occupe une place privilégiée (les affrontements entre protestants et catholiques,
la guerre civile anglaise, la Révolution française, etc.), encouragent l’identification de la « religion »
à une force idéologique faisant obstacle à la modernité politique, ou plus exactement aux
représentations de l’être et de l’agir modernes. Cet héritage latent contribue à expliquer pourquoi
la lecture néo-orientaliste, dont l’approche répugne souvent aux constructions trop complexes et
parcellaires au profit de schémas linéaires et duels, entre plus aisément en résonance avec le « sens
commun » des publics européens et nord-américains en matière, non seulement de rapport
84 Ibid., p. 85.
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« moderne » au religieux, mais plus précisément de relations entre l’ensemble de pratiques et de
discours associés d’une part à une appartenance au champ islamique, et d’autre part à l’occidentalité.
La catégorie « islamisme »
Le terme « islamisme » n’échappe pas au défi méthodologique posé par les divers « ismes » qui
émaillent nos appareils conceptuels et qui semblent engendrer autant de problèmes
épistémologiques que leur qualité opératoire est censée en résoudre. Si le problème de la
définition de l’« islamisme » a donc toutes les apparences d’un cul-de-sac heuristique,85 nous
pouvons cependant opter pour une approche souple de ce concept. En effet, notre analyse du
courant néo-orientaliste n’exige pas que nous prenions position dans le débat scientifique relatif
aux militances islamiques ; souligner le contraste entre les lectures réifiées, partielles, ou
idéologiquement chargées de l’islamisme qui caractérisent les approches néo-orientalistes, et le
portrait dressé de ce dernier par la littérature universitaire nous paraît suffisant. Pour ce faire, il y
a lieu d’adopter une définition prudente de l’islamisme qui, sans entrer directement dans les
querelles épistémologiques relatives à l’utilisation de ce terme, met en évidence la pluralité et
l’évolution des mouvements et des acteurs, cruciaux dégradés que tend à dissimuler l’usage de ce
terme générique. En d’autres termes, une définition qui puisse à la fois faire consensus parmi les
spécialistes et office de contraste avec l’interprétation néo-orientaliste.
A travers le terme « islamisme », nous nous reconnaissons dans une définition qui l’associe plus
largement à la modalité activiste de l'islam, c’est-à-dire la défense et la promotion de croyances, de
prescriptions, de lois ou de politiques dont le caractère est tenu pour islamique.86 Ce choix nous
permet d’utiliser dans notre travail le même terme indépendamment de l’appartenance du
discours analysé (en étant conscients que son emploi recouvre des associations et présupposés
très différents, voire contradictoires). Il a aussi le mérite d’éviter deux écueils que rencontre la
définition limitant l’islamisme à son mode politique : l’idée doublement contestable que l’islam
« en soi » n’est pas politique, alors que la question de la gouvernance occupe une place essentielle
dans la tradition musulmane ; la supposition implicite que toutes les formes d’islamisme sont
également politiques, alors que les accents varient entre l’activisme politique, les activités
missionnaires et le jihadisme. Dans ce travail, nous utiliserons donc indifféremment les
85 L’expression est de Sylvie Denoix, « Des culs-de-sac heuristiques aux garde-fous épistémologiques ou comment
aborder l’aire culturelle du ″monde musulman″ », Revue des Mondes musulmans et de la Méditerranée, n°103-104, juin 2004,
pp. 7-26.
86 International Crisis Group, Understanding Islamism, Middle East/North Africa Report n°37, 2 mars 2005, p. 1.
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expressions d’islamisme, de militance(s) ou d’activisme(s) islamique(s), pour qualifier un ensemble
de tendances et de mouvements, minoritairement chiites et majoritairement sunnites, qui
composent le champ fragmenté de l’activisme islamique. Dans l’appartenance sunnite, chaudron
où se précipite la majorité des peurs formulées dans les pays occidentaux, nous pouvons
distinguer trois courants principaux :
Les mouvements islamistes proprement politiques, représentés, entre autres, par les branches
nationales des Frères musulmans, en Egypte surtout, mais aussi en Algérie, en Palestine ou encore
en Jordanie, ou par le Parti de la Justice et du Développement (AKP) en Turquie. Avec diverses
amplitudes et des variations, leurs agendas ont évolué vers une forme réformiste plus que
révolutionnaire, tendant à séparer la sphère politique des autres domaines, en général limités à
leur contexte national, voire s’inscrivant dans les traditions nationalistes de leur pays dont ils
reconnaissent la légitimité et le cadre constitutionnel. Les idées modernistes et démocratiques ont
été également et progressivement adoptées, ou été accommodées, par un certain nombre de
mouvements politiques islamistes.
La tendance missionnaire, axée sur la prédication, est incarnée par le mouvement structuré
Tabligh, une association internationale de prédication apolitique, pacifique et rigoriste, fondée en
Inde en 1926, ou la mouvance salafiste, un « néo-fondamentalisme », selon la catégorie formulée
par Olivier Roy, se caractérisant par un scripturalisme théologique et un anti-occidentalisme.87
L’objectif principal de cette tendance n’est pas le pouvoir politique, mais la préservation de la foi,
de l’identité et de la morale islamiques, par le biais d’un fort investissement sur les normes
islamiques et un refus de l’innovation.
Le courant jihadiste, composé de l’excroissance radicale du salafisme et du qutbisme,88 qui
s’exprime à travers les trois formes de lutte armée que sont, celle dirigée contre les régimes
musulmans jugés impies, le combat à l’encontre d’un pouvoir non-musulman ou étranger, et le
jihad global contre les acteurs tenus pour représenter l’Occident.
87 Olivier Roy, L’Islam mondialisé, Paris, Seuil, 2002, p. 146.
88 C’est-à-dire les activistes influencés par la pensée de l’Egyptien Sayyid Qutb (1906-1966). Notons que ces deux
composés se sont, durant les quinze dernières années, rapprochés et pénétrés l’un l’autre.
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L’après-Guerre Froide, du Rouge au Vert.
Quels sont le contexte et les principaux facteurs qui facilitèrent une mutation de l’adversité d’un
Est communiste vers celle d’un Orient islamiste ? L’interrogation au cœur de notre réflexion porte
sur la fonction d’un récit néo-orientaliste articulé sur des binômes culturels recapitalisant sur
l’affrontement « éthique » et politique en vigueur pendant la Guerre Froide. Au-delà de ses
présupposés scientifiquement problématiques, ce récit exerce essentiellement une double
fonction d’identification et de positionnement des acteurs : la cartographie d’appartenances fortes
et de permanences permet de « situer », du local à l’international, tandis que les invariants
anthropologiques ou culturels créent de la prévisibilité et de la certitude. De ce changement de
peau opéré par la figure de l’altérité sur laquelle se construit en partie la notion d’une occidentalité,
nous pouvons dégager trois aspects qui eurent une influence déterminante sur la consolidation du
récit néo-orientaliste en France et aux Etats-Unis depuis le début des années 1990.
Dans un premier temps, la période post-Guerre Froide a entraîné une confusion dans les
grammaires qui structuraient la manière de dire et de penser un certain nombre d’appartenances.
C’est l’inattendue disparition d’une bipolarité Est-Ouest, dont l’une des caractéristiques était de
structurer la perception occidentale de l’altérité politique et idéologique, tant au sein des Etats –
positionnement des intellectuels et des experts, échiquiers politiques divisés par la césure
gauche/droite, etc. – qu’à l’échelle internationale – OTAN vs Pacte de Varsovie, libéralisme face
au communisme, etc. qui a favorisé son progressif remplacement par l’affrontement entre
occidentalité et islamité. Les positionnements intellectuels, idéologiques ou politiques qui ne
pouvaient guère échapper, jusque dans les années 1990, à l’opposition entre gauche/socialisme et
droite/libéralisme, tendent, dans la période post-Guerre Froide, à partiellement et
progressivement épouser les lignes de tension(s) identitaire(s), provoquées par les enjeux associés
au champ islamique, et par les diverses constructions théoriques qui en sont faites.
Une des conséquences en fut le développement d’une course aux paradigmes susceptibles de
cartographier les transformations induites par l’épuisement du langage politique de la Guerre
Froide, et capables de construire une nouvelle altérité sur laquelle pourraient s’articuler les
processus d’identification. L’identité politique de base des pays ouest-européens et de l’Amérique
du Nord a été définie durant la Guerre Froide selon le contraste fondamental entre un ensemble
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de valeurs démocratiques et modernes – la liberté endogène de l’Ouest –, et leur contraire, le
totalitarisme exogène de l’Union soviétique. La chute du mur de Berlin (1989) et la fin de l’URSS
(1991) marquèrent la disparition de cet ennemi structurant et annoncèrent l’émergence d’une
nouvelle symétrie. La conjugaison entre une actualité orientée sur le champ islamique et les
stratégies de repositionnement d’un certain nombre d’experts, dont la fonction et la raison d’être
reposent notamment sur la capacité de dire et de prédire la menace, profila l’islamisme comme la
nouvelle figure idéale de l’altérité, image que la littérature néo-orientaliste a contribué à
construire.
Un troisième aspect est le glissement d’un péril clairement identifié, le communisme incarné par
l’URSS, sa puissance militaire et son pouvoir de subversion, vers un ensemble pluriel de menaces,
potentielles ou en acte, sans ancrage géographique évident, mais où le culturel remplace
progressivement le politique, l’essence se substituant au contingent. Cette hétérogénéisation de la
scène internationale a favorisé la (ré)introduction des variables culturelles et religieuses, aspects
souvent ignorés ou négligés pendant la Guerre Froide. Le récit néo-orientaliste occupe une
fonction de pourvoyeur de certitude dans un contexte de fluidité des enjeux, d’inquiétudes liées
aux processus de globalisation, à la manière de les représenter, et à la multiplication des conflits
ethniques et de basses intensités. Ses postulats d’invariances et de déterminismes solidifient une
partie de ces « menaces » ou « insécurités », réelles ou fantasmées, en les rendant prévisibles et
assure par là même la fonction de futurologue des experts. La notion de prévisibilité est
essentielle aux stratégies de positionnement : les attentats du 11-Septembre 2001 débouchèrent
notamment sur des remises en cause des spécialistes universitaires qui, supposément en raison de
leur lentille idéologique, ne surent pas « prédire » un tel événement. Le courant néo-orientaliste
intègre ces facteurs menaçants dans un système explicatif qui simultanément fabrique de la
menace en faisant découler les violences symboliques ou concrètes, banales ou exceptionnelles,
d’un donné culturel, et les apprivoise, les légitimise, à travers une essentialisation des
appartenances et de leurs rapports. Cette fonction stabilisatrice du sens est donc codépendante de
la radicalisation même des interprétations de ce courant.
Si ce schéma tripartite ne prétend nullement à l’exhaustivité, il met en revanche en perspective la
manière dont les transformations de la perception de la menace ou de l’ennemi dans la période
post-Guerre Froide, remplaçant un Est communiste par un Orient islamique, s’articulent avec un
récit néo-orientaliste fonctionnant comme un outil discursif au sein de stratégies d’identification.
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Dans le cadre de l’appréciation des causes et du contexte entourant la structuration progressive
de la mouvance néo-orientaliste et son succès, la fin de la Guerre Froide et l’épuisement du
modèle communiste symbolisent une césure plus importante que la Révolution iranienne de
1979. Certes, le renversement de la monarchie Pahlavi (1925-1979) fut non seulement à l’origine
de vifs débats parmi les élites politiques occidentales et le corps des spécialistes de la région, mais
aussi un moment dialectique dans la construction de la vision nord-américaine – et, dans une
certaine mesure, européenne – de l’islam. Toutefois, il prit place dans un contexte international
encore profondément corseté par le lexique compétitif entre un Ouest démocratique et un Est
communiste, une focale qui tendait à intégrer les événements politiques au sein d’une
métahistoire peu ou prou conditionnée par la bipolarité de la Guerre Froide.89 Nous ne voulons
pas signifier ici que la totalité des scènes politiques étaient analysées mécaniquement selon une
conception binaire, mais que sa prégnance invitait à enserrer la perception de la portée réelle des
événements au sein d’un maillage plus large qui structurait et localisait l’altérité dans l’économie
des perceptions. La disparition de la bipolarité et son remplacement progressif par l’opposition
entre islamité et occidentalité a conféré aux événements de ce champ une survisibilité et, par une
dynamique complémentaire, aux postulats néo-orientalistes une impulsion considérable.
Les « points chauds » où la variable « islamisme » occupe une place centrale se sont en effet
multipliés dans les années 1990 : l’affaire Salman Rushdie (1988-89), les controverses successives
autour de la question du voile islamique en France (1989 et suiv.), la Guerre du Golfe (1991), la
crise algérienne (1992 et suiv.) et les attentats en France (1995), l’agonie du processus d’Oslo
(1993-1999) et la reprise des violences (intifada al-Aqsa en 2000), jusqu’aux attaques du 11-
Septembre 2001 et le développement consécutif du discours de la War on Terror. Le fait même de
localiser culturellement ou religieusement ces événements en dehors d’un schéma macro-
politique témoigne d’une rupture avec la perception de la Guerre Froide.
Nous verrons que le 11-Septembre 2001 est un événement souvent invoqué par les acteurs du
courant néo-orientaliste afin de souligner la consécration de leurs prophéties alarmistes, avec
pour corollaire la démonstration de l’inefficacité d’une approche universitaire, ou encore pour
89 Didier Bigo, « Grands Débats dans un Petit Monde. Les débats en relations internationales et leur lien avec le
monde de la sécurité », Cultures & Conflits n°19-20, 1995, pp. 7-48. Didier Bigo est maître de conférences des
universités à l'Institut d'études politiques de Paris depuis 1988 et chercheur associé au Centre d'étude et de recherche
internationale de la Fondation nationale des sciences politiques (CERI) depuis 1990.
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expliquer leur engagement dans des postures plus militantes, se positionnant en alternative au
discours académique. Si les attentats du 11-Septembre occupent une place particulière dans cet
inventaire, il ne nous semble pas que, dans le cadre de l’étude de l’émergence du courant néo-
orientaliste, 9/11 jouisse d’un statut privilégié. Souvent présentés comme un moment séminal
dans la perception de l’islamisme, ces attentats sanctionnent une évolution vers la définition d’un
nouvel ennemi caractéristique de la période post-Guerre Froide, plus qu’ils ne l’amorcent. Il est
vrai toutefois que ces événements incarnent un marqueur d’identification important dans les
trajectoires de militance de nombreux acteurs des scènes islamo-critique et néo-orientaliste. A
l’échelle microscopique, le 11-Septembre et les débats qui s’en sont suivis ont servi de catalyseur à
de nombreux intellectuels, activistes et experts ; à un niveau macroscopique, la mouvance néo-
orientaliste s’est à la fois consolidée et ouverte sur de nouveaux registres de militance, notamment
par le biais de l’émergence, au tournant des années 1990 et 2000, des réseaux Internet, dont les
acteurs ont régionalisé, « banalisé » la narration de la Guerre contre le terrorisme et plus largement de
la critique de l’islam(isme).
Deux aspects mis en évidence par les réactions et les réponses politiques à cet événement sont à
mettre en perspective avec l’émergence du néo-orientalisme : la perception du terrorisme et la
théorie de la guerre juste. La première accélère le glissement du « terrorisme » d’un statut de
menace sécuritaire circonscrite, à un danger permanent et global, entraînant la figure de l’islamiste
dans ce mouvement général de délocalisation de la menace. Ainsi que le soulignent les chercheurs
Jonny Burnett et Dave Whyte, il s’agit de la consécration d’une théorie de l’émergence d’un
« nouveau terrorisme » et de la manière de l’appréhender, déjà développée dans les années 1990.
Elle s’appuie sur une érosion des structures de commandement et de hiérarchies des groupes
incriminés ; sur l’accès potentiel à des technologies et des armes plus létales qu’auparavant ; sur
une dangerosité accrue dans la mesure où le choix de ses cibles se fait moins discriminant, visant
particulièrement les populations civiles ; sur l’idée que les mouvements terroristes sont devenus
moins susceptibles d’être soumis à des moyens de contrôle traditionnel et se situent au-delà de la
négociation ou de la raison, un argument récurrent dans les interprétations néo-orientalistes des
violences se manifestant dans le champ islamique. Selon J. Burnett et D. Whyte, la théorie du New
Terrorism fournit un cadre d’analyse global permettant de réunir une multitude d’événements ou
de non-événements (les attentats échoués) sous la tutelle d’une même cohérence 90 :
90 Jonny Burnett et Dave Whyte, « Embedded Expertise and the New Terrorism », Journal for Crime, Conflict and the
Media, n°1, vol. 4, 2005, pp. 4-6.
43
[…] Tout comme le continuum de la théorie de l’insurrection a permis au
« mouvement contre-insurrectionnel » [en Irak] de plier toutes les formes de
protestation, de résistance et de violence contre l’Etat au sein d’un seul récit de
subversion, la superposition de cette conceptualisation du terrorisme avec le cadre du
« nouveau terrorisme » réifie la violence politique. Quand une résistance violente,
abstraitement extraite de ses conditions de formation, est saisie sous cette forme
rudimentaire, seulement alors peut-on connaître et recréer « le terroriste » sous une
forme qui permet de comprendre l’intifada palestinienne, la résistance tchétchène et
les différents groupes armés en Irak, comme faisant partie de la même menace contre
l’ordre. Puisque les particularités mêmes des conditions historiques et politiques qui
nous autorisent à comprendre la violence politique sont extraites de leur
environnement spécifique, notre capacité à comprendre le contexte politique et
historique de cette violence est perdue. En rendant le terrorisme « connaissable »
sous cette forme, le nouveau terrorisme décontextualise les conditions d’émergence
de la violence et réduit notre capacité à saisir ses origines socio-économiques et
politiques […].91
La notion de « terrorisme islamique », souvent associée aux événements de septembre 2001, a
également émergé au milieu des années 1980, à l’aune des études sur le « terrorisme religieux ».92
Selon le professeur de politique internationale R. Jackson, l’orientalisme classique et son
renouvellement dans les années 1990, notamment sous les plumes de Bernard Lewis et de Samuel
Huntington (1927-2008), du professeur de droit Noah Feldman93 et de l’ethnographe et
anthropologue Raphael Patai (1910-1996),94 sont une des mamelles nourricières de ce concept de
« terrorisme islamique ».95
Le second aspect, intimement lié à la notion de « terrorisme islamique » et aux narrations héritées
de la Guerre Froide, est celui du développement d’un nouveau paradigme de la Guerre Juste,
91 Ibid., p. 14. Nous traduisons.
92 Le texte de référence est celui de David Rapoport, « Fear and Trembling: Terrorism in Three Religious
Traditions », American Political Science Review, n°3, vol. 78, 1984, pp. 658–77. Cité par Richard Jackson, « Constructing
Enemies: "Islamic Terrorism" in Political and Academic discourse », Government and Opposition, n°3, vol. 42, 2007, p.
398.
93 Harvard Law School. Il est notamment l’auteur de After Jihad: America and the Struggle for Islamic Democracy, Farrar,
Straus & Giroux, 2003.
94 Il est notamment l’auteur d’un essai de psychologie culturelle, intitulé The Arab Mind, Charles Scribner Publishing,
1973 (réimprimé par Hatherleigh Press en 2002, puis par Red Brick Pressen 2007). La version de 2002 propose une
introduction par Norvell B. De Atkine, directeur des études moyen-orientales à la John F. Kennedy Special Warfare
School, qui explique que l’essai de R. Patai, à ses yeux une œuvre maîtresse sur laquelle il appuie ses cours, permet de
comprendre les moteurs psychologiques et sexuels, les déterminismes culturels et sociaux, informant le
comportement de l’Arabe, et notamment ce qui peut le pousser à embrasser le terrorisme. (Cf. Norvell B. De Atkine,
« The Arab Mind Revisited », Middle East Quarterly, n°3, vol. XI, été 2004).
95 R. Jackson, art. cité, Government and Opposition, pp. 399-400.
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c’est-à-dire une sorte de réhabilitation éthique de l’usage de la guerre. 96 La période post-Guerre
Froide a vu nombre d’acteurs occidentaux se revendiquer de valeurs humanitaires ou
civilisationnelles pour justifier leurs interventions militaires, comme ce fut le cas avec le
renversement du régime taliban en Afghanistan. Les deux discours du nouveau terrorisme et de la
Guerre Juste ont favorisé la popularisation du récit néo-orientaliste dans la mesure où ce dernier a
servi de capital de ressources discursives permettant de dresser un cadre explicatif global et
universalisable à l’ensemble du champ islamique. Ce développement d’un nouveau paradigme
sécuritaire basé sur la promotion active de « valeurs », s’il n’a aucun lien ab origine avec la question
(néo-)orientaliste, s’est néanmoins enrichi du corpus argumentatif de ce courant. En effet,
l’absence de ligne de front, la présence d’« ennemis » à l’intérieur des Etats, voire de groupes
ethnico-confessionnels suspects, engendrent une confusion sur laquelle la perception de
l’adversaire n’a pas prise aisément. Cela contribue non seulement à la popularisation de récits
binaires, mais aussi à la redéfinition identitaire des « insécurités »97 (l’immigration « arabo-
musulmane » en Europe, la criminalité transnationale, voire les « faits divers » impliquant des
« musulmans »). La nouveauté introduite par Al-Qaïda et le 11-Septembre résiderait donc dans la
dé-contextualisation du terrorisme qui signerait là une mutation radicale de ses modalités
classiques. Cependant, nous verrons que même si de nombreux acteurs de ce courant capitalisent
sur le choc provoqué par les attentats de New York, la lecture néo-orientaliste tend plutôt à
refuser la nouveauté du phénomène d’Al-Qaïda, ainsi que l’idée d’une rupture paradigmatique du
11-Septembre, en en faisant les produits nécessaires et prévisibles d’une idéologie islamiste
internationale.
Ce discours qui s’énonce sur le mode de l’évidence se construit partiellement sur un imaginaire
culturel et politique, celui d’une alliance « naturelle » entre les démocraties contre un danger, non
moins « naturel » en ce sens qu’il est implicitement perçu comme résultant d’une détermination
culturelle, posés par « le virus » Al-Qaïda et appelant une médication antiterroriste. Ces contre-
mesures, souligne le chercheur Emmanuel-Pierre Guittet, tendent à devenir un pourvoyeur de
label démocratique,98 un vecteur identitaire contribuant à définir – et donc aussi à exclure – une
appartenance collective. Dans cette perspective, non seulement la définition du « terrorisme »
96 Helen Dexter, « The ‘New War’ on Terror, Cosmopolitanism and the ‘Just War’ Revival », Government and
Opposition, n°1, vol. 43, 2008, pp. 55-78.
97 Voir Laurent Mucchielli, « Misère du débat sur l’insécurité », Hommes et libertés, n°118, 2002, pp. 46-49.
98 E-P. Guittet, « “Ne pas leur faire confiance, serait leur faire offense”. Antiterrorisme, solidarité démocratique et
identité politique », Cultures & Conflits n°61, 2006, pp. 51-76.
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théâtralise des identités plus ou moins artificielles, mais également la rhétorique des moyens
sécuritaires à déployer face à cette menace polymorphe. Nous ne faisons pas face à un problème
de sécurité internationale appelant des solutions politiques et policières à l’encontre de cibles
identifiées : le récit néo-orientaliste décrit une confrontation multidimensionnelle (politique,
morale, stratégique, identitaire) entre deux espaces arbitrairement circonscrits, occidentalités versus
islamités, dont les relations se cristallisent autour d’une diversité d’enjeux. La dimension « morale »,
voire civilisationnelle, conférée aux relations entre ces deux appartenances favorise le recours à
un culturalisme renouvelé, c’est-à-dire le réinvestissement, dans des discours de défense des
« valeurs » ou des « identités », du présupposé faisant de la culture le lieu d’établissement d’un
mode clos de motivations.
De l’Ushanka au Turban
Parmi les conséquences que la fin de la Guerre Froide engendra, la démagnétisation des pôles
idéologiques constitue probablement une des entrées les plus pertinentes pour comprendre
l’émergence et surtout la consolidation du récit néo-orientaliste dans les champs intellectuels et
médiatiques nord-américain et français. La disparition d’une bipolarité structurante a
progressivement fait place à ce que nous pourrions décrire comme un sentiment de vertige, une
appréhension de vide paradigmatique au sein de relations internationales jusqu’ici rythmées par
les mouvements de balancier entre un Est soviétique et un Ouest démocratique. Vertige aussi,
dans la mesure où existe une tension exacerbée par le climat post-guerre froide entre la projection
très rapide des individus dans un espace mondialisé, caractérisé par une augmentation des flux de
toute sorte et une interdépendance croissante des pays, et la disparition brutale d’un horizon
d’attente, une crise des représentations de la finalité portée par un ou plusieurs Etats.99 Ce
sentiment a contribué au développement de confusions utiles entre la disparition du bloc
soviétique, l’épuisement de la compétition idéologique et divers phénomènes de diffusion de la
violence contemporaine (étatique, symbolique, urbaine, etc.) très indirectement liés à ces
processus.100 La perception de désordre et l’absence apparente de sens donné contribuent à
fabriquer de l’inquiétude, laquelle, selon le mot de Didier Bigo, « nécessite de la part des sociétés ce
99 Zaki Laïdi, Un monde privé de sens, Paris, Hachette, 2001, p. 20.
100 D. Bigo, « Grands Débats dans un Petit Monde », art. cité.
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"travail de deuil", de "réduction de l’incertitude" pris en charge par les clercs. Explication liturgique auparavant,
explication de l’ordre international par les spécialistes de relations internationales maintenant ».101
La fin de la guerre froide a donc entraîné l’étiolement de la transcendance idéologique, une dé-
crédibilisation des grands projets qui pose en termes inédits la question de la projection de et
dans l’avenir, en dehors de tout sens donné, d’une finalité déterminée.102 L’épuisement des récits
pourvoyeurs de sens a débouché, dans les années 1990, sur une course pour la formulation
d’ersatz au traditionnel équilibre Est-Ouest, sur le registre des relations internationales bien sûr,
mais aussi aux échelles nationales. « L’imprévu, écrit D. Bigo, a heurté de plein fouet la croyance dans la
prédictibilité, elle-même inhérente à la position de conseiller du prince assumée par les producteurs de discours sur
l’ordre international. Seuls quelques-uns ont commencé à admettre qu’il n’était plus possible d’encadrer dans un
seul et même discours le sens du monde et d’imposer un point de vue global, central et unique. » 103
Le récit néo-orientaliste a offert un modèle d’apparence nouvelle, mais articulé sur une grammaire
de l’affrontement reproduisant celle en vigueur pendant la Guerre Froide. Il a permis de re-
cartographier l’altérité, aux sens propre et figuré : la période de la Guerre Froide autorisait la
représentation de l’ennemi sur une carte, de « mesurer » le Rouge suivant les lignes tracées par un
rideau de fer  et en évaluant ses forces militaires. Une menace communiste chiffrable a été substituée
par un péril islamique incommensurable, brouillant la figuration d’un ennemi qui se tant parcellise
qu’il en devient indéfinissable. Or, la séduction exercée par le récit néo-orientaliste provient
justement de ce qu’il renouvelle cet atlas de l’altérité en ordonnant le monde post-bipolaire,
suivant les lignes de tensions attribuées aux islamités, ces Islam’s bloody borders cartographiées au
sens littéral par Samuel Huntington dans son essai sur le Choc des Civilisations.104
L’idée inquiétante d’un désordre international, qui succéda très rapidement à l’optimisme du New
World Order et alimenta un espace de compétition idéologique où le couple démocratie versus
101 Idem. Observation inspirée de Georges Balandier, Ordre et désordre, Paris, Fayard, 1986.
102 Zaki Laïdi, Un monde privé de sens, op. cit., p. 75.
103 D. Bigo, « Grands Débats dans un Petit Monde », art. cité.
104 Dans son chapitre premier (Le Choc des Civilisations, Paris, Odile Jacob, 2007), S. Huntington propose trois cartes
successives : « L’Occident et le reste du monde : 1920 » (p. 18), « Le monde de la Guerre Froide : 1960 » (p. 19) et
« Le monde à l’époque du choc des civilisations : après 1990 » (p. 21).
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« monde musulman » commença à occuper105 une place capitale dans les années 1990 et trouva
un espace de rédemption dans le renouvellement des postulats culturalistes.
La relation entre la fin de la guerre froide et la définition du péril islamiste peut être schématisée
sous la forme de deux mouvements complémentaires. D’une part, la perception confuse de
l’émergence d’un monde nouveau oscillant entre l’unipolarité (une seule grande puissance et l’idée
de la Fin de l’Histoire) et la multipolarité (la multiplication de conflits de basse intensité sur une
base ethno-civilisationnelle et le diagnostic du Choc des Civilisations). Cette dimension du discours
et des critiques entre en synergie, d’autre part, avec le processus de reconversion, de concurrence
et de positionnements professionnels de nombreux intellectuels, experts en sécurité,
géopoliticiens, c’est-à-dire les acteurs et institutions amenés à proposer et distribuer un savoir
spécifique sur les champs théoriques des relations internationales, de la sécurité et, directement
ou non, à propos du champ islamique contemporain. Sur ces pourvoyeurs d’expertise chargés de
dire la menace, le récit néo-orientaliste exerce une certaine séduction, notamment en raison de
son caractère de système d’explication global et de l’idée utile de « prévisibilité » que suggèrent les
notions d’invariance ou de déterminisme qui structurent ce récit. Le discours des experts en
sécurité – un champ où la question du terrorisme islamique a progressivement occupé une place
prépondérante – ne témoigne pas uniquement d’une analyse « désintéressée » avec la
connaissance pour seul horizon. Selon Didier Bigo, ce discours relève d’abord d’un enjeu a priori
plus trivial, celui de la reconnaissance, de la pérennité d’un statut d’expert pouvant prédire la
menace. Nous observerons, en effet, que le récit néo-orientaliste, sensiblement dans ses franges
activistes, occupe une fonction de récit fondateur, de « mythe » dont s’inspirent les acteurs de
cette mouvance. Dans une même perspective, cette narration exerce une fonction identificatoire,
situant les personnes et les débats, tandis que ses réseaux de militance offrent un savoir alternatif,
dégagé des impératifs scientifiques de neutralité tout en s’en revendiquant, et favorisant la
constitution de « communautés de sens ».
105 D’une manière assez révélatrice, le scénario histoire-fiction proposé par la très sérieuse revue The Economist (26
décembre 1992-8 janvier 1993) qui prophétise, pour le siècle prochain, la naissance, suite à un coup d’Etat en Arabie
saoudite, d’un Empire islamique envahissant les Balkans et n’hésitant pas à s’allier à la Chine pour, ensemble, dépecer
l’ex-URSS. Cité par Dario Battistela, « Fin de la guerre froide : fin de l’état de guerre ? », Politique étrangère, n°3, vol. 58,
1993, p. 759.
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Islamisme et Communisme, l’Orient en partage
Si le discours néo-orientaliste a substitué à l’adversaire soviétique le danger islamiste, rehaussé
d’une menace culturelle et identitaire plus large, il existe toutefois des dissymétries de perceptions
de ces deux objets, qui tendent à la fois à souligner une différence d’« intensité » entre les
« périls » rouge et vert, et à expliquer comment le discours anti-communiste s’est recapitalisé dans
la critique de l’islamisme.
Une des différences fondamentales nous paraît être le rapport perçu de proximité ou
d’hétérogénéité de l’adversité. L’islamité est implicitement ou explicitement interprétée comme
fondamentalement hétérogène à l’Occident, et sensiblement à l’Europe, où l’imaginaire relatif à la
séparation totale du religieux et du politique, participant à la définition même de la démocratie,
entre en compétition avec un autre imaginaire, hérité directement de l’orientalisme classique, celui
d’une insécabilité absolue entre religion et politique en islam. Au contraire, le communisme
s’impose d’abord comme une appartenance endogène, même s’il véhiculait aussi une notion
d’altérité orientale de par son association avec les représentations de la russité (despotisme
tsariste, passion et « âme » russe, etc.). Il jouissait d’une forte présence dans les paysages culturels,
intellectuels et politiques européens, son drapeau fut – et, dans une certaine mesure, demeure –
principalement porté par des journalistes, chercheurs, écrivains, hommes politiques, etc. dont les
discours, l’apparence (la barbe d’un Robert Hue n’évoque pas les mêmes démons que celle d’un
Tariq Ramadan), les références historiques, les pratiques et les codes culturels étaient familiers
sinon similaires à leurs adversaires idéologiques.
C’est ce qu’exprime une des figures-clés du néo-orientalisme nord-américain, Daniel Pipes,
lorsqu’il écrit que le défi fondamentaliste est une menace plus profonde pour l’Ouest que ne le
fut le communisme, dans la mesure où celui-ci représentait un désaccord politique et non le rejet
de la totalité de notre conception du monde.106 Il est intéressant de noter que l’anti-islamisme de
D. Pipes présente beaucoup de traits communs avec l’anticommunisme de son père, Richard
Pipes. Ce dernier, à la tête du Team B fondé par le président Gerald Ford (1974-1977) afin
d’évaluer les estimations de la CIA des intentions nucléaires soviétiques, s’était fait l’avocat d’une
106 D. Pipes, « Political Islam is a Threat to the West », Islam : Opposing Viewpoints, éd. Paul A. Winters, San Diego,
Greenhaven Press, 1995.
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reprise de la course aux armements.107 Son approche de cette dernière subordonnait la question
de la capacité de l’arsenal soviétique à celle de la psychologie et de la mentalité politique de leurs
détenteurs communistes. Selon R. Pipes, ces deux données interdisaient la notion même de parité
nucléaire dans l’esprit des stratèges russes, étant donné qu’un équilibre militaire éliminerait la
perspective d’une victoire dans un conflit qui justifiait la dictature et la pauvreté imposées à leurs
populations.108 Père et fils placent similairement l’idéologique au cœur d’un schéma opposant
deux « mentalités » ou deux « cultures ». Aux yeux du premier, le communisme relève d’un
totalitarisme qui cadre l’horizon de pensée et d’action de ses leaders ; selon le second, l’islamisme
représente la nouvelle menace avec laquelle les libéraux occidentaux veulent s’entendre et que les
conservateurs veulent combattre, selon la même dynamique qui les divisait pendant la Guerre
Froide.
En sus d’hériter du caractère menaçant du communisme et ne jouissant pas de cette clause
d’idéologie privilégiée, conférée – sensiblement en Europe de l’Ouest – par l’histoire d’une lutte
commune contre le national-socialisme, l’islam(isme) est non seulement décrit par l’interprétation
néo-orientaliste comme une menace au sens stratégique du terme, mais aussi comme un corps
étranger véhiculant un imaginaire fascinant et répulsif à la fois, composé d’exotismes politiques,
de violence religieuse et d’archaïsmes sociaux. Si le communisme brillait « à l’Est », l’islamisme,
lui, incarne cet « Est ». Cette intimité symbolique entre deux Orients a facilité la substitution de
l’un par l’autre dans les années 1990 et suivantes.
Durant le XXe siècle, le communisme – et surtout la téléologie optimiste qui l’accompagne et sur
laquelle reposait une partie de son pouvoir séducteur – a été un des éléments constitutifs de notre
perception de l’ordre mondial, de la place de l’Etat et de notre projection dans l’avenir. Sa
soudaine déliquescence en tant que système entraîna des bouleversements dans l’économie des
perceptions. Pôle attractif ou répulsif, l’idéologie communiste est demeurée longtemps un phare
dont l’éclat projetait les ombres des producteurs de savoir, les positionnait dans les champs
intellectuels et médiatiques, et déterminait leurs appartenances. L’intensité de cette lumière fut
toute particulière en France, où une grande partie de son intelligentsia s’étourdit, parfois plus que
107 Janet Tassel, « Daniel Pipes : A Chip Off the Old Block », Harvard Magazine, janvier-février 2005.
108 Richard Pipes, Vixi: Memoirs of a Non-Belonger, Yale University Press, 1981, p. 264. Cité par  Leila Hudson, « The
New Ivory Towers: Think Tanks, Strategic Studies and “Counterrealism” », Middle East Policy, n°4, vol. XII, hiver
2005, p. 124.
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de raison, à l’opium soviétique.109 Le Parti communiste français se développa sur un mode
contradictoire – à la fois très internationaliste et « nationalitaire », ce qui contribua à fortement
lier le communisme à la nation française110 (histoire nationale au travers de la Résistance et de la
Libération, diffusion des valeurs de la nation dans la classe ouvrière, contribution à la défense
nationale contre une Europe « ultralibérale », de l’identité nationale contre la modernisation, etc.).
Si la faillite des systèmes communistes a achevé de décrédibiliser cette idéologie, elle n’en
conserve pas moins une image plutôt favorable, et ce au-delà du cercle restreint de ses fidèles.
Mort comme acteur politique d’importance, le communisme survit toutefois au travers de
sensibilités, d’attitudes et de postures, par la grâce d’opportunes amnésies ou d’historiographies
lacunaires. A la manière d’un espace mythique ayant partiellement recouvré une virginité conférée
par la disparition de l’étalon de mesure qu’était l’URSS, le communisme « idéel » en France « borne
encore l’horizon de notre présent » pour reprendre les mots de Marc Lazar, et ce d’autant plus qu’il fut
un communisme d’opposition dont le millénarisme politique ne dut qu’indirectement résoudre le
problème de la sanction du réel.
Le caractère imprévisible et soudain, ainsi que la relative mais néanmoins surprenante non
violence qui accompagna la disparition de l’URSS, s’est donc ouvert sur un espace d’incertitude
qui a exigé une reformulation des enjeux, une réduction par la plume des clercs de cette
croissante hétérogénéisation de la scène internationale par de nouveaux modèles explicatifs
consacrant, notamment, le retour de l’identité et de la culture.111 Porté par une actualité sanglante,
l’« islam » apparut comme l’adversaire idéal, d’autant plus qu’à son image pouvaient être associées
à la fois la peur confuse d’un tiers-monde véhiculant les idées de pauvreté, d’instabilité, de
violences archaïques et d’immigration, ainsi qu’une histoire interprétée principalement sur le
mode de la confrontation, depuis l’escarmouche de Poitier jusqu’aux attentats-suicide à Bagdad.
Ce « nouvel ordre mondial » engendré par la disparition de l’URSS, expression qui fut dès
l’origine associée au Moyen-Orient (guerre du Golfe 1990/91), favorisa le développement de
deux discours majeurs reconvertissant la figure soviétique de l’adversité sous deux formes
contradictoires : une téléologie optimiste où les conflits sont promis à la disparition au profit d’un
109 François Furet, Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée du communisme au XXe siècle, Paris, Laffont, 1995. Stéphane
Courtois (sld.), Du passé faisons table rase. Histoire et mémoire du communisme en Europe, Paris, Robert Laffont, 2002.
110 Marc Lazar, « Une passion française », Le communisme, une passion française, Paris, Tempus, 2005, pp. 63-98.
111 Jocelyne Césari, « Islam de l’extérieur, musulmans de l’intérieur » : deux visions après le 11-Septembre 2001 », art.
cité.
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triomphe à la fois matériel et moral de la démocratie libérale ; une menace du « Sud », confuse et
plurielle, où l’ « intégrisme musulman » joue très vite un rôle-clé.
Refondation d’une grammaire de la confrontation
La course aux paradigmes
La première thèse postule l’apparition d’un cercle vertueux où désidéologisation et mondialisation
convoleraient en des noces engendrant démocratie de marché et entente mutuelle. En d’autres
termes, le processus d’épuisement et de disparition des idéologies à fort pouvoir de subversion, se
combinerait avec l’ouverture croissante des marchés, selon les exigences du commerce
international, et un processus d’homogénéisation suivant le modèle occidental. Cette prophétie,
éclairant un moment « optimiste » de la sensibilité américaine,112 est incarnée par le politologue
Francis Fukuyama113 et de son momentanément influent The End of History and the Last Man
(2002), dont la lentille, sans toutefois ignorer le facteur culturel, grossit surtout les dynamiques
d'intégration et de globalisation. « Il s’appuie, écrit Jean-Noël Jeanneney, sur la conviction que les forces
de l’esprit gouvernent l’humanité et non, comme tentait de nous le faire accroire la déformation marxiste de
l’hégélianisme, les forces matérielles. Il est convaincu que « l’essentiel de la vie politique est totalement non
économique ». Le ressort quasi exclusif des citoyens est le désir de « reconnaissance », ce que nous cacherait une
déplorable « économisation » de notre pensée depuis quatre siècles. »114
The End of History and the Last Man est une version augmentée de son essai « The End of
History? » publié en 1989 dans The National Interest. Lorsque F. Fukuyama transforme cet article
en livre, peu après la dissolution de l’URSS, le caractère hypothétique de la « Fin de l’Histoire »
fait place à une thèse plus assurée et plus triomphaliste. Dans son travail, Francis Fukuyama
défend l’idée que la fin de l’URSS sonne le glas des systèmes alternatifs à la démocratie
parlementaire et marque la nécessaire victoire à terme de cette dernière comme achèvement de
l’évolution idéologique de l’humanité.
112 Jean-Noël Jeanneney, « La "fin de l’histoire" faribole ou forfanterie ? », Vingtième Siècle, n°69, 2001, pp. 95-104.
113 Bernard L. Schwartz Professor de politique économique internationale, directeur du Programme international de
développement à la Paul H. Nitze School of Advanced International Studies de l’Université Johns Hopkins.
114 Francis Fukuyama, La fin de l’Histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1994, p. 175. Cité par J.-N. Jeanneney,
art. cité.
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En ce qui concerne l’analyse du champ islamique, l’approche de F. Fukuyama met l’accent sur les
logiques de modernisation et refuse d’ériger les sociétés musulmanes en exception échappant aux
forces de transformation qui modifièrent les paysages politiques européens. De son propre
aveu,115 la vision de cet auteur s’inspire largement des travaux d’Olivier Roy, dont les recherches
sur les rapports entre mondialisation et mouvements islamistes ont mis en lumière les aspects
modernes, occidentalisés et anti-traditionnels d’un fondamentalisme islamique contemporain, à la
fois conséquence et agent de la globalisation.116 En traçant une distinction entre les origines
historiques occidentales des démocraties séculières modernes, et la manière dont les principes et
les idées s’universalisent, Francis Fukuyama ne pose pas d’une manière rigide l’existence d’une
exceptionnalité musulmane, ni la nécessité, pour les pays arabes et islamiques, d’un itinéraire de
modernisation similaire aux nations européennes. Observons que Fukuyama questionne, dans
l’importante postface de la réédition de son End of History (Free Press, 2006), la pertinence de son
approche développée dans les années 1990, à la lumière de l’émergence du radicalisme islamique.
La réponse qu’il apporte est non pas une fin de la Fin de l’Histoire, mais plutôt une pause dans sa
course, dans le sens où il est difficile de voir dans l’islamisme – contrairement au communisme –
une alternative crédible à la démocratie libérale en tant qu’idéologie de gouvernance. 117
La divergence entre le paradigme de F. Fukuyama et celui de S. Huntington se fait évidente au
regard de la manière de circonscrire la modernité et son rapport à une identité occidentale. Alors
que le premier estime que les valeurs et institutions issues progressivement des Lumières sont
potentiellement universelles, le second les considère comme le produit d’une culture chrétienne
européenne qui ne peut pas s’exporter hors de ses frontières civilisationnelles.
De Bernard Lewis…
C’est cette deuxième approche qui modèlera plus profondément la perception des rapports entre
un « Nord (démocratique) » et un « Sud (musulman) ». La théorie du Clash s’appuie sur le
déséquilibre ou le désordre favorisé par la disparition de repères idéologiques fixes dont une des
conséquences stratégiques serait l’émergence pour l’Ouest d’un nouvel ennemi en la personne de
115 Globalized Islam. The search for the new ummah (Londres, Hurst, 2004) est la source principale de ses observations sur
l’islamisme contemporain. F. Fukuyama, « The ″End of History″ symposium: a response », in opendemocracy.net, 25
août 2006. Voir aussi « Identity and Migration », Prospect Magazine, n°131, février 2007.
116 Voir L’Islam mondialisé, Paris, Seuil, 2002.
117 F. Fukuyama, Has History Restarted Since September 11?, John Bonython Lecture, août 2002, Melbourne. Cis.org.au.
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l'islam(isme). A l’aube de la période post-Guerre Froide, le professeur de relations internationales
à la London School of Economics Barry Buzan a été l’un des premiers auteurs à souligner l’idée d'une
transformation de la scène internationale où la fin de la bipolarité devait faire place à « la collision
des identités culturelles »,118 suivi de près par le professeur Samuel Huntington (1927-2008).119 Cet
intellectuel conservateur, ancien White House Coordinator of Security Planning pour le National Security
Council (1977-78), représentant par excellence du deuxième paradigme « pessimiste », popularisa
un concept qui avait déjà gagné ses lettres de noblesse sous la plume de l’historien britannique
Bernard Lewis et qui devait connaître un succès inouï : le Choc des Civilisations.120 B. Lewis parle de
Clash of Civilizations pour la première fois en 1957, à l’occasion d’une conférence donnée à la
Johns Hopkins University : « Nous pouvons mieux comprendre cette situation si nous
considérons les présents mécontentements au Moyen-Orient non pas comme un conflit entre
Etats ou nations, mais comme un choc entre des civilisations. »121 L’historien de Princeton
immortalisera cette expression dans les années 1960, dans son livre The Middle East and the West,122
mais le concept de la conflagration des civilisations ne connaîtra sa consécration qu’au début des
années 1990.
Aux Etats-Unis, et à bien des égards en Europe également, Bernard Lewis, professeur émérite de
Near Eastern Studies à l’Université de Princeton, peut être tenu non seulement comme l’un des
auteurs contemporains les plus influents dans les domaines de l’histoire et de la politique moyen-
orientales,123 mais aussi comme une figure inspiratrice capitale du courant (néo)orientaliste. Ayant
fait ses classes dans le milieu orientaliste classique, avec un premier article publié en 1937, auteur
d’une thèse publiée en 1939 sur le mouvement ismaélien, écrivain brillant et plurilingue,
spécialiste de la Turquie, il a été au cœur de la controverse initiée par Edward Saïd, avec lequel il
mena de vifs débats.124 Auteur d’une trentaine de publications, dont certaines jouissent d’une
remarquable longévité, et de nombreux articles dans des revues et des journaux prestigieux, il a
également été le professeur d’un nombre conséquent d’étudiants, étalés sur deux générations,
118 « New patterns of global security in the twenty-first century », International Affairs, vol. 67, n°3, juillet 1991, pp.
431-451.
119 Albert J. Weatherhead III University Professor, Harvard, (1962-2006)
120 « The Clash of Civilizations ? », Foreign Affairs, Eté 1993, pp. 29-49. Thèse développée ensuite dans un essai
intitulé The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New York, Simon & Schuster, 1996.
121 Charles Glass, « Lewis of Arabia », The Nation, 13 septembre 2004. Nous traduisons.
122 Indiana University Press, Bloomington, 1964, p. 135.
123 Adam Sabra, « What Is Wrong with What Went Wrong ? », Middle East Report, août 2003 ; Ian Buruma, « Lost In
Translation. The Two Minds of Bernad Lewis », The New Yorker, 14 juin 2004.
124 The Journal of Palestine Studies 16, n°2, hiver 1987, pp. 85-104 ; E. Said et Oleg Grabar, « Orientalism: An
Exchange», New York Review of Books, n°13, vol. 29, 12 août 1982 (en réponse à l’article de B. Lewis, « The Question
of Orientalism », New York Review of Books, n°11, vol. 29, 24 juin 1982)
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parmi lesquels des auteurs tels que Fouad Ajami125 ou Martin Kramer,126 et demeure une
référence privilégiée d’acteurs néo-orientalistes tels que Daniel Pipes.
L’influence de B. Lewis s’étend au-delà des cercles académiques, jusqu’aux élites politiques où,
souligne Robert Gilpin, il assume un rôle de conseiller du prince en matière d’islam127 :
L’interprétation du terrorisme islamique par le « choc des civilisations » prend
beaucoup de formes, et les prolifiques écrits, conférences publiques et ouvrages
connus de Lewis prétendant expliquer « pourquoi ils nous haïssent » ont produit un
effet profond sur l’opinion publique américaine en ce qui concerne le terrorisme, et
surtout sur les perceptions des hauts cadres de l’administration Bush. Ainsi qu’un
article du 3 février 2004 du Wall Street Journal l’a rapporté, le diagnostic que Lewis
pose du « malaise du monde musulman » et son fort soutien à la guerre contre l’Irak
« ont aidé à définir le tournant le plus audacieux de la politique étrangère américaine
des 50 dernières années ».128 Il est remarquable que Peter Waldman, l’auteur de
l’article, qualifie les influentes conceptions de Lewis sur la nature de la civilisation
islamique et la nécessité d’une guerre contre l’Irak, comme la « doctrine Lewis ».129
Si, en tant qu’historien du monde islamique, le professeur de Princeton jouit d’une expertise
reconnue, ses œuvres plus récentes consacrées aux problématiques contemporaines ne présentent
pas la même solidité scientifique, et contribuent, directement ou par récupération, à légitimer le
récit néo-orientaliste.
Au sein de ses derniers textes, Bernard Lewis développe l’idée d’une spécificité de l’expérience
historique occidentale qui se construit sur une série de postulats qui peuvent être considérés
comme le squelette argumentatif du néo-orientalisme : 1) la formulation et la régulation du
problème posé par les relations entre religion et politique ont vu le jour dans le contexte chrétien,
donnant forme à une triple identité à la base de la pensée néo-orientaliste : modernité politique,
christianisme et Occident ; 2) contrairement à d’autres périodes, la religion musulmane inspirerait
aujourd’hui à certains de ses fidèles des sentiments de haine et de violence. Ceux-ci, mus par une
125 Fouad Ajami est un universitaire nord-américain d’origine libanaise, directeur du Programme d’études du Moyen-
Orient à la Paul H. Nitze School of Advanced International Studies, Johns Hopkins University. Proche des milieux néo-
orientalistes, il fait partie du comité éditorial du Middle East Quarterly, vitrine du think tank Middle East Forum, fondé et
dirigé par Daniel Pipes. Cf., F. Ajami, « A Sage in Christendom. A personal tribute to Bernard Lewis », Walt Street
Journal, 1 mai 2006.
126 M. Kramer a écrit son doctorat dans le département des études proche-orientales de Princeton, sous la direction
de B. Lewis. (1982). Notons ici que Fouad Ajami a été un de ses professeurs.
127 Allocution prononcée par le vice-président Dick Cheney, « Vice President's Remarks at the World Affairs Council
of Philadelphia Luncheon Honoring Professor Bernard Lewis », whitehouse.gov/news/releases/2006/05/20060501-
3.html, mai 2006 ; Reuel Marc Gerecht, « The Last Orientalist. Bernard Lewis at 90 », Weekly Standard, n°36, vol. 11, 5
juin 2006.
128 Peter Waldman, The Wall Street Journal, 3 février 2004.
129 R. Gilpin, « War is Too Important to Be Left to Ideological Amateurs », International Relations, n°1, vol. 19, 2005,
pp. 7-8. Nous traduisons.
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causalité caractéristique du « monde arabe », s’exprimeraient prioritairement à l’encontre de
l’ennemi millénaire, le monde chrétien ; 3) le rejet de l’Occident dans le monde musulman va au-
delà d’une hostilité due à des stratégies et actions particulières, lesquelles ne sauraient expliquer
l’intensité de l’anti-occidentalisme/américanisme, et devient un refus de la « civilisation
occidentale » en tant que telle ; 4) selon une sorte de dynamique psychosociale, cette détestation
s’expliquerait par un sentiment d’humiliation engendré par le recul incessant depuis le XVIIIe
siècle sous la poussée des Empires européens et russe, l’étiolement de ses catégories culturelles
sous l’invasion des concepts, lois et modes de vie étrangers, et le défi posé « sous son propre
toit » par l’émancipation des femmes et la rébellion des jeunes.130
Cette approche conjugue exceptionnalisme du monde islamique, singularisation de « la »
modernité, contextualisation de l’expérience historique de l’Occident versus « textualisation »131 des
actions posées par les Etats ou individus musulmans, et surévaluation du facteur culturel et
religieux. Elle aura une influence capitale sur de nombreux intellectuels et membres des élites
politiques aux Etats-Unis et en Europe. En ce qui concerne ses prémisses, cette lecture est
demeurée relativement inchangée, des premiers écrits de Bernard Lewis dans les années 1950132
jusqu’à la période post-Guerre Froide, où la vision de l’historien de Princeton – et plus
particulièrement son article séminal « The Roots of Muslim Rage » (1990) – fournit une
explication satisfaisante de l’anti-américanisme si présent dans la presse et les discours de
nombreux acteurs politiques ou religieux des pays arabes et musulmans. Satisfaisante, dans la
mesure où elle contribue à déresponsabiliser les politiques entreprises par les Etats-Unis et leurs
alliés au Moyen-Orient. Si les racines de l’anti-occidentalisme s’identifient aux « défauts »
inhérents au champ islamique, alors l’islamisme ne représente que le symptôme menaçant d’un
problème culturel plus profond posé par l’islamité. Il s’ensuit logiquement qu’une remise en
question des pratiques et des engagements des pays occidentaux dans cette région s’avère inutile,
voire inopportune, en raison de la nature à la fois « civilisationnelle » et irrationnelle de la
contestation islamiste.
130 B. Lewis, « The Roots of Muslim Rage: Why So Many Muslims Deeply Resent the West, and Why Their
Bitterness Will Not Be Easily Mollified », The Atlantic Monthly, vol. 266, n°3, septembre 1990.
131 Nous empruntons cette métaphore à C. M. Naim, art. cité, p. 114.
132 Zachary Lockman, Contending Visions of the Middle East. The History and Politics of Orientalism, op. cit., p. 218.
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… à Samuel Huntington
De par l’importance croissante du sentiment d’appartenance à une civilisation, prédit Samuel
Huntington, les conflits à venir n’auront plus pour principale origine des intérêts idéologiques,
stratégiques ou économiques, mais prendront place sur les lignes de fractures culturelles (identités
ethniques, religieuses, perception des valeurs). Selon S. Huntington, le monde post-11-Septembre
a vu la confirmation de cette tendance et son accélération. Dans la perspective de cet auteur, le
paradigme utilitariste dans les relations internationales post-1989 est partiellement dépassé par
celui du culturel, et les identités nationales comme débordées par les identités transnationales. Si
l’auteur du Clash of Civilizations ne caricature pas son paradigme en décrivant des entités
homogènes et imperméables, il assigne cependant à chacune de ces « civilisations », au-delà ou
malgré leurs divisions et dégradés internes, un noyau culturel qui leur confère leur unité
respective. Ainsi, le cœur de l’identité occidentale, par exemple, se compose de l’héritage
classique, à savoir la philosophie grecque et le rationalisme, de la loi romaine et du latin, de la
chrétienté, composée d’abord du catholicisme puis du protestantisme qui octroyèrent un sens de
l’unité aux peuples occidentaux, des langues européennes et leur multiplicité, de la séparation des
autorités spirituelle et temporelle, considérée comme un « prevailing dualism in Western Culture », du
règne de la loi, hérité de Rome et posant les bases du constitutionnalisme et des droits humains et
de propriété, des « representative bodies » produisant des formes de représentation qui se
modernisèrent en institutions démocratiques, et enfin de l’individualisme et de la tradition des
droits et libertés individuelles.133 La « qualité distincte » de l’identité occidentale ne repose pas sur
ces points pris séparément – ces derniers ayant émergé également dans d’autres « civilisations » –
mais sur leur combinaison.
L’importance de l’essai du professeur d’Harvard n’a pas résidé dans le caractère révolutionnaire
de son appareil conceptuel, mais en ce qu’il a répondu à une demande sur le marché des idées,
besoin suscité par l’absence d’un système explicatif global, comparable à la bipolarité et dont les
innombrables critiques n’ont guère réduit la fortune médiatique et, à certains égards, politique.134
Cette impuissance à réfuter efficacement la narration huntingtonienne témoigne d’ailleurs de sa
puissance séductrice, une influence sur la pensée stratégique nord-américaine probablement
inégalée depuis la fin de la Guerre Froide. En effet, son hypothèse synthétique fut formulée et
133 Samuel Huntington, « The West: Unique, not Universal », in Foreign Affairs, n°6, vol. 75, nov.-déc. 1996, pp. 28-46.
134 Pour un regard global porté sur les critiques de Huntington, cf. Pipa Norris et Ronald Inglehart, « Islam & the
West : Testing the “Clash of Civilization” thesis », John F. Kennedy School of Government, Harvard University,
2002.
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surtout publiée à un moment-clé qui débouchait sur une période de forte incertitude et coïncidait
avec une inflation du discours sur « l’identitaire », dont profita sans aucun doute la thèse de S.
Huntington. Professeur d’histoire à la City University of New York, Ervand Abrahamian souligne
également que le 11-Septembre 2001 a offert à la thèse du Choc des Civilisations une nouvelle
jeunesse : dans la période qui succéda aux attentats, l’écrasante majorité des médias, des
journalistes, des intellectuels et du grand public, conservateurs comme libéraux, se réfugia dans le
récit huntingtonnien, au point que nombre de ses critiques d’avant le 11-Septembre louèrent a
posteriori sa clairvoyance.135 Le succès de la thèse du Clash of Civilizations provient donc de ce
qu’elle a offert, sous la forme d’une nouvelle bipolarité non plus basée sur l’idéologique mais sur
le culturel, un modèle simple de rationalisation d’une situation perçue complexe et désordonnée.
Ce modèle bicéphale, dénonçant à la fois le danger du multiculturalisme à l’intérieur des Etats
occidentaux et de l’universalisme en politique étrangère, agit comme une médication symbolique
contre les maux du désordre des paradigmes, caractéristique des moments de l’après-guerre
froide. Même s’il apparaît que la réflexion de S. Huntington se soit partiellement nuancée depuis
la première parution de son article dans Foreign Affairs, en 1993, et de son livre The Clash of
Civilizations and the Remaking of World Order, en 1996,136 son concept jouit d’une vitesse acquise
dont la force d’attraction, indépendamment de la question de sa pertinence, n’a pas faibli. Le
succès de cette vision des relations internationales s’explique largement en ce qu’elle ne remet pas
en cause la dramaturgie de la Guerre Froide, mais la rafraîchit sous de nouvelles combinaisons en
phase avec à la fois le discours d’un certain nombre d’intellectuels et d’experts, et la demande des
consommateurs (public, journalistes, responsables politiques). Cette dernière est largement
alimentée par une compétition sur le marché des idées se faisant au profit d’interprétations
binaires et à caractère culturaliste.
Les expressions de compétition, d’offre et de demande ne doivent toutefois pas nous induire à
penser que ce « marché » est libre. Il est en réalité borné et régulé par des cadres qui limitent le
dicible et le pensable « disponibles » et, en conséquence, acceptés par le public. Schématiquement,
les intellectuels néo-orientalistes offrent un discours qui, dans un mouvement complémentaire,
contribue à modeler et répondre aux attentes des consommateurs. Il existe une triple
135 « The US media, Samuel Huntington and September 11 », Middle East Report, n°223, été 2002, p. 62.
136 Samuel Huntington est timidement revenu sur le caractère inévitable de la confrontation des cultures, a insisté sur
les différends d’ordre politique et non plus « ontologiques » – notamment le soutien occidental aux régimes répressifs
dans les pays arabes – qui structurent le conflit entre les civilisations occidentales et islamiques, a appelé à un
changement de la politique américaine envers Israël et évoqué la possibilité d’un monde futur libéré du clash of
civilizations. Samuel P. Huntington, « The Age of Muslim Wars », Newsweek, n°25, vol. 138, 17 décembre 2001, pp. 42-
47.
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synergie entre les attentes d’un public sensibilisé à des débats impliquant le fait musulman ; la
réception et le remodelage des perceptions par les intellectuels ; les accélérations sélectives de
l’information par les médias et un certain nombre d’acteurs intermédiaires (think tanks,
consultants en sécurité, experts). C’est cette triple convergence entre consommateurs,
producteurs de savoir et vecteurs de diffusion qui crée du consensus, le sens commun en matière
d’islam(isme).
Selon cette perspective, les auteurs néo-orientalistes, dont le discours se fait l’écho d’un capital
latent de ressources négatives, jouissent de ressources symboliques supérieures à celles des
chercheurs et des universitaires, dont les littératures plus nuancées, complexes et inévitablement
alourdies d’appareillages méthodologiques ne sont pas, par définition, populaires. En identifiant
les racines de la violence et du « fanatisme » au simple résultat d’un archaïsme culturel, lui-même
fruit d’un échec de la modernisation des sociétés arabes et musulmanes, le schéma néo-
orientaliste se fait l’écho d’une croyance répandue dans les sociétés occidentales et conforte son
public cible dans le sentiment de faire partie de « la civilisation », tout en déresponsabilisant
l’histoire passée et présente des engagements européens et nord-américains au Moyen-Orient.
Si les systèmes d’explication apparus dans le contexte de l’après-Guerre Froide ont profité au
récit néo-orientaliste, ce dernier réagit également aux premiers. Le professeur d’études politiques
à l’Université américaine de Beyrouth, Yahia Sadowski, a souligné la capacité de certains auteurs à
se faire l’écho, dans leur représentation du champ islamique, des perceptions majoritaires ou à la
mode dans leur propre environnement. Il met en évidence une conjoncture entre une situation
sociale et économique particulière et le discours orientaliste : lorsqu’une série d’auteurs
estimèrent, dans les années 1970 et début 1980, que les crises économiques et de gouvernabilité
pouvaient être prévenues par une limitation de l’autonomie des groupes sociaux et de leurs
demandes envers l’Etat, cela créa une audience plus attentive envers les thèses développant l’idée
d’une instabilité étatique inhérente à l’expérience islamique de l’autorité. Cette approche affirmait
que ce furent les demandes excessives d’autonomie de la part des mollahs et des tribus envers
l’Etat qui engendrèrent un phénomène de crises récurrentes de la gouvernabilité en terres d’islam.
Cette hypothèse reçut bon accueil, selon Y. Sadowski, pour la raison qu’elle entrait en résonance
avec un certain courant d’interprétation des maux économiques touchant les sociétés occidentales
dans les années 1970-80 :
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Quand le consensus en sciences sociales soutenait que démocratie et développement
dépendaient des actions de groupes sociaux puissants et combatifs, les orientalistes
affirmaient que de telles associations étaient absentes en islam. Quand le consensus
évolua et que les spécialistes en sciences sociales vinrent à penser qu’une société
passive et peu revendicatrice était nécessaire au progrès, les néo-orientalistes
dépeingirent un islam caractérisé par des solidarités anarchiques et agressives. Les
musulmans moyen-orientaux, semble-t-il, étaient voués à demeurer éternellement en
décalage avec les modes intellectuelles.137
L’interprétation de Samuel Huntington a, selon le même modèle, su saisir une tendance post-
Guerre Froide, et restaurer l’un des piliers de l’orientalisme, à savoir l’importance primordiale des
variables « religieuses » et « culturelles » dans les relations internationales. Cette grille d’analyse
autorise la lecture des conflits – les « frontières sanglantes » de l’espace islamique – impliquant
des acteurs musulmans comme la conséquence d’un déterminisme culturel. Logiquement, cette
théorie appelle à une préservation de l’homogénéité d’une civilisation occidentale menacée. Selon
S. Huntington, la cohérence civilisationnelle de l’Occident passe notamment par un meilleur
contrôle et une assimilation des immigrants et un renforcement de la coopération américano-
européenne :
[…] Le futur de l’Occident dépend largement de l’unité de l’Occident. […] Maintenir
cette unité, cependant, est essentiel pour ralentir le déclin de l’influence occidentale
dans les affaires mondiales. Les peuples occidentaux ont beaucoup plus de choses en
commun entre eux qu’ils n’en partagent avec les peuples asiatiques, moyen-orientaux
ou africains. […] Promouvoir la cohérence de l’Ouest signifie à la fois préserver la
culture occidentale en Occident et définir les limites de ce dernier. Le premier exige,
entre autres choses, de contrôler l’immigration provenant de sociétés non-
occidentales, ainsi que tous les principaux pays européens l’ont fait et que les Etats-
Unis se préparent à faire, et assurer l’assimilation au sein de la culture occidentale des
immigrants qui y sont admis. […] 138
Ce faisant, l’auteur du Clash of Civilizations participe à l’effort pluridimensionnel de mise en
frontières, à la fois intérieure(s) et extérieure(s), opéré par de nombreux acteurs de la scène néo-
orientaliste depuis la fin de la Guerre Froide. Le discours de S. Huntington n’est pas isolé. Ainsi
que l’écrivent M. Haldrup, L. Koefoed et K. Simonsen au sujet des pays européens, la
réémergence d’une opposition identitaire entre l’espace occidental et « l’Orient » a fait place à la
fois à un nouvel orientalisme dans les politiques à l’égard de ses Autres extérieurs, et à la
137 Yahya Sadowski, « The new Orientalism and the democracy debate », Middle East Report n°183, 1993, p. 19. Nous
traduisons.
138 Samuel Huntington, « The West: Unique, not Universal », art. cité, pp. 28-46.
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réémergence de conceptions nationalistes dirigées contre les musulmans, citoyens ou non,
représentants de l’altérité intérieure.139
Islamisme, le nouveau péril
Sur le modèle proposé par Samuel Huntington et jouissant d’un climat de réémergence des
discours sur le religieux dans la sphère publique,140 le discours néo-orientaliste a en effet travaillé,
depuis le début des années 1990, à définir l’islamisme comme le nouveau péril remplaçant
Moscou dans le rôle de l’anti-Occident. Si la perception de l’islamisme comme une menace a pris
naissance dans les années 1980, dans le sillage de la Révolution iranienne et alimentée par un
climat de progressive idéologisation des relations entre pays occidentaux et moyen-orientaux, la
fabrication du Green Peril coïncide surtout avec la fin de la Guerre Froide.141 En 1992, le
chercheur nord-américain Leon T. Hadar s’inquiétait déjà de la multiplication de signes
démontrant qu’un processus diversifié et progressif de définition d’une nouvelle menace
monolithique couvant dans le monde musulman, était en marche.142 C’est en effet à partir du
début de la décennie 1990 qu’apparaît aux Etats-Unis l’utilisation fréquente d’un vocabulaire
hérité de la Guerre Froide pour rendre compte des rapports avec les pays musulmans (containment
de l’influence iranienne en Asie centrale selon le schéma classique des dominos, définition d’une
ligne rouge à ne pas dépasser à l’intention du gouvernement soudanais, etc.) témoignant du
développement d’une nouvelle adversité fondatrice et légitimatrice, dont la figure tutélaire devait
être assumée par les mouvements islamistes, et par extension par les islamités.
La période post-Guerre Froide voit aussi les stratèges militaires intégrer dans leur planification le
Green Peril. La dissolution du Pacte de Varsovie, le 25 février 1991, et les séries de renversements
des gouvernements socialistes d’Europe de l’Est ont en effet privé les militaires et stratèges
européens et américains de leur première mission, et, par conséquent, de la légitimité à réclamer
d’importants budgets de défense. Cette situation a mis à mal, souligne Didier Bigo, leur « utilité
139 « Practical Orientalism – Bodies, Everyday Life and The Construction of Otherness », art. cité, p. 174.
140 Rosalind I. J. Hackett, « Rethinking the Role of Religion in Changing Public Spheres: Some Comparative
Perpectives », Brigham Young University Law Review, n°3, mai 2005.
141 Maria do Céu, Pinto, Political Islam and The United States : a Study of U.S. Policy Towards Islamist Movements in the Middle
East, Ithaca Press, London, 1999, p. 183.
142 Leon Hadar, « The “Green Peril”: Creating the Islamic Fundamentalist Threat », Cato Policy Analysis, n°177, 27
août 1992.
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sociale », leur capacité à « produire un savoir autorisé permettant à un pouvoir de s’exercer », leur « propre
identité et système de représentation du monde ».143 Aux Etats-Unis, cette absence est illustrée par un
article du New York Times144 qui analyse le rapport du Defense Planning Guidance 1992-1997, un
document qui témoigne de la vision de l’establishment militaire américain dans les années succédant
à l’effondrement de l’URSS.145 Les rapports de presse s’accordaient alors pour écrire que ce
document n’offrait guère de projections à long terme susceptibles de donner une direction aux
armées, ni ne désignait les missions prioritaires pour la distribution du budget militaire.146 En
reconnaissant une réduction de la menace militaire soviétique, mais simultanément en insistant
sur le fait que les objectifs fondamentaux soviétiques dans le tiers-monde ne semblaient pas avoir
changé, le Defense Planning Guidance mettait en lumière la « crise identitaire » dont souffraient les
stratèges nord-américains et le Pentagone. Didier Bigo explique que :
John Kenneth Galbraith fut un des premiers à voir les enjeux bureaucratiques qui se profilaient
derrière une partie du débat sur le désarmement.147 Il expliqua comment les conservateurs
américains, les militaires, et les industriels liés au Pentagone (surtout avec les programmes IDS), pris
à contre pied par la nouvelle donne, étaient au départ dépourvus de doctrine de rechange, s'arc-
boutant sur la réalité de la menace de l'Est, sur les ruses de Gorbatchev... mais incapables, pendant
un temps, de répondre à cette idéologie de la paix qui osait leur demander des comptes sur leurs
budgets jusqu'à ce que les désordres en Union soviétique et l'évolution au Proche-Orient ne leur
donnent des armes contre leurs adversaires. Ne supportant ni une diminution des budgets, ni la
critique sur leur "parasitisme", leur "inutilité sociale", ils structurèrent très rapidement leur
raisonnement autour des nouvelles menaces possibles afin de redonner à l'Alliance Atlantique un
nouvel ennemi contre qui s'unir. 148
La mission de l’OTAN sera donc redéfinie. Il fallut inclure dans sa vision stratégique les
nouvelles menaces, notamment issues de l’Afrique du Nord et du Moyen-Orient, dont les Etats
aux élites affaiblies étaient considérés vulnérables aux idéologies anti-occidentales. Cette
vulnérabilité pourrait à terme menacer les intérêts européens ou nord-américains par l’acquisition
d’armes de destruction massive, l’attaque contre des ressortissants occidentaux, ou l’exportation
des conflits à travers leurs immigrations, potentiellement croissantes en cas de déstabilisation.149
143 D. Bigo, « Grands Débats dans un Petit Monde », art. cité.
144 7 février 1990, p. 13.
145 Joe Stork, « New Enemies for a New World Order. From Arc of Crisis to Global Intifada », Middle East Report,
n°176, mai-juin 1992, p. 29.
146 Voir notamment New York Times et Los Angeles Times, 7 février 1990. Cité par J. Stork, art. cité., Middle East Report,
n°176, p.29.
147 John Kenneth Galbraith, « Comprendre ce qui se passe en URSS et aux USA », Le Monde Diplomatique, février
1990. Cité par D. Bigo, « Grands Débats dans un Petit Monde », art. cité.
148 Idem
149 Maria do Céu, Pinto, op, cit., p. 179-182.
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Ainsi que l’exprima en 1995 le secrétaire général de l’Organisation atlantique, l’acteur-clé de ces
inquiétudes stratégiques s’est rapidement imposé sous la forme du « fondamentalisme
musulman ».150 Confirmant ce diagnostic avec des accents huntingtoniens avant la lettre, un
rapport de l’U.S. House of Representatives Task Force on Terrorism and Unconventional Warfare s’alarmait
en 1990 que la combinaison entre le revivalisme radical musulman et l’importance des champs
pétrolifères pour les économies occidentales ne fasse du Proche-Orient le théâtre de la
confrontation entre l’islamisme et le « monde judéo-chrétien ».151 « La construction idéologique d'une
menace globalisante vectorisée par l'Islam (et le confucianisme), écrit D. Bigo, s'est donc élaborée dès les premières
conséquences du nouveau contexte international sur les "professionnels de la sécurité". Elle a pris naissance chez
ceux qui étaient le plus particulièrement remis en cause par la disparition de la menace soviétique : stratégistes,
agences de renseignement, journalistes spécialisés dans les problèmes Est/Ouest, "kremlinologues" et autres
"experts es terrorisme" en mal de trouver d'autres sujets où pouvoir appliquer leur "savoir". »152
Nouvelles menaces, nouvelles frontières
La rhétorique du Green Peril dresse des frontières symboliques à la fois intérieures et extérieures
aux Etats dans leurs rapports avec les pays musulmans. Elle confère aussi à l’identification à
l’occidentalité une définition plus claire, au travers de défis politiques plus aisément
compréhensibles, répondant ainsi à un besoin de clarification des enjeux. Il s’agit d’un effort de
réinvestissement de sens dans une scène mondialisée dont les faits saillants qui rythment les
rapports entre les pays occidentaux et le champ islamique se déchiffrent au travers d’une lecture à
dominante conflictuelle. Ce n’est pas un hasard si l’un des traits fondamentaux de la rhétorique
néo-orientaliste reconduit l’idée d’un affrontement idéologique entre deux espaces imaginés, l’un
démocratique, individualiste et libéral, l’autre totalitaire et collectiviste (dans le sens où l’individu
s’y trouverait noyé dans les déterminations collectives).
Ce modèle huntingtonien est polyvalent et replonge dans la temporalité de la Guerre Froide, où
les événements inexplicables de la scène internationale ne témoignaient pas d’une défaillance du
cadre d’analyse, mais bien plutôt de notre incapacité à en saisir la véritable finalité. Une approche
qui s’égarait à limiter tel ou tel soubresaut ethnique en Afrique à des facteurs exclusivement
150 Roger Boyes, « Muslim Militancy is next Big Threat Says NATO chief », The Times, 3 février 1995. Cité par Maria
do Céu, Pinto, op. cit., p. 181.
151 Cité par Fawaz Gerges, op. cit., p. 14.
152 D. Bigo, « Grands Débats dans un Petit Monde », art. cité.
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endogènes, était critiquée pour ne pas avoir su mesurer les ramifications symboliques et militaires
entre la micro et la méga-histoire.153 Selon un modèle similaire, la démarche néo-orientaliste
explique les dynamiques en œuvre dans les espaces islamiques à partir d’une métahistoire donnant
sens à tout phénomène apparaissant dans ces espaces et assimilant les « incongrus » qui
échappent au cadre déterminant à des exceptions ou des stratégies de dissimulation. Elle permet
également de négliger l’horizontalité sociologique des enjeux internes aux Etats impliquant des
acteurs musulmans, au profit d’une verticalité « morale » réduisant le nombre des facteurs à sa
portion « culturelle » : les émeutes des banlieues françaises deviennent un problème musulman, la
construction d’un minaret, un symptôme de l’impératif conquérant de la shari’a.
C’est pourquoi, dans l’économie de ce schéma binaire, les hybrides font office de facteurs
d’incertitude, alors que leur ambivalence même devrait au contraire contribuer à remettre en
question les postulats néo-culturalistes. Ainsi, la reconnaissance officielle de la candidature de la
Turquie à l’Union européenne en 1999 a déclenché de vifs débats sur l’identité religieuse d’un
Continent, question de compatibilité « civilisationnelle » qui, significativement, ne fut jamais
soulevée pendant la période où le communisme incarnait l’altérité. A une échelle plus modeste,
les controverses relatives à la visibilité du voile islamique en France participent de cette même
logique de démarcation des appartenances, sur fond de crise des modèles politiques et de
« communautarisme républicain ». Le caractère plurivoque des voilées, « ni entièrement musulmanes
traditionnelles, ni entièrement françaises européennes et modernes »,154 ne répond guère, en effet, à l’image
stéréotypée de la musulmane invisible et soumise, et c’est justement la visibilité dans l’espace
public de métissages apparemment inclassables qui engendre des tensions et la réactivation de
vieux schémas de perception des altérités. La figure plurielle de Tariq Ramadan, dont le discours
engagé convoque conjointement le baron de Montesquieu (1689-1755) et Hassan al-Banna (1906-
1949), et dont la stratégie médiatique courtise à la fois les jeunes musulmans en quête d’identité et
les spécialistes, représente un autre de ces hybrides si malaisément catégorisables, sinon par la
paresseuse évocation de la taqiyya, la « dissimulation de la foi ».
Ces débats se déploient sur de nombreux supports, de l’article de presse, en passant par le livre
ou la conférence, jusqu’à Internet. Depuis le début des années 2000, consécutivement à la
croissante popularisation de cette technologie et aux attentats de septembre 2001, l’espace virtuel
153 Zaki Laïdi, Un monde privé de sens, op. cit., p. 40.
154 Göle Nilüfer, Interpénétrations. L'Islam et l'Europe, op. cit., p. 114.
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est devenu non seulement un vecteur capital de diffusion des idées de cette mouvance, mais aussi
le lieu de la structuration de ses franges militantes. Accélérant la propagation des interprétations
des acteurs référents de ce récit, consolidant leur statut de pourvoyeurs d’expertise et contribuant
au progressif formatage des lectures et des lexiques, la Toile est également le lieu où une
mouvance peut progressivement se solidifier par le biais de communautés virtuelles, de
collaboration entre activistes, de réseaux de diffusion.
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Partie II
Toile et réseaux, les espaces privilégiés d’une militance
Que ce soit dans les champs francophones ou anglophones, un nombre croissant de sites
Internet, se déclinant depuis l’élégant think tank au graphisme professionnel, combinant vitrine
virtuelle et engagement dans la presse écrite, jusqu’aux publications pamphlétaires et
provocatrices peu ou prou limitées à la Toile, consacrent une part considérable de leurs écrits à la
« menace islamiste ». S’il reste difficile d’évaluer leur impact sur les différents publics sensibilisés
aux questions d’islam(isme), une lecture croisée de ces lieux de diffusion permet de mettre en
évidence une véritable communauté de sens que cristallise une lecture commune de l’objet
islamique. L’expression de « communauté de sens » renvoie à un mode de perception des réalités
culturelles et politiques, ainsi qu’un ensemble de références communes qui trouvent leur unité et
leur cohérence autour de thématiques reliées aux aspects politiques et sociaux du champ
islamique. Si la qualité narrative et argumentative des textes varie considérablement d’un lieu à
l’autre, il n’en demeure pas moins que le rejet ou la critique des manifestations de l’islamité en
Europe et, dans une certaine mesure, aux Etats-Unis, selon des motifs divers, fédère cet ensemble
et délimite le profil de ses membres actifs.
Aux Etats-Unis comme en Europe, la diffusion des postulats néo-orientalistes s’appuie sur une
multitude de sites Internet, dont les interactions favorisent le développement de réseaux de
diffusion. En effet, la narration virtuelle néo-orientaliste se présente sous la forme d’un ensemble
réticulé de pôles structurels et thématiques. Les premiers sont composés des sites majeurs d’où
les textes sont distribués ou repris ; les seconds se caractérisent par l’usage d’un lexique et de
référents communs, se diversifiant en sous-réseaux, et souvent reliés entre eux par des canaux de
reconnaissance (renvois vers des sites partenaires, développement de blogueurs, etc.). Bien que
leur qualité narrative, leur esthétique, la compétence des référents scientifiques et leurs sensibilités
politiques varient considérablement, ces lieux virtuels de diffusion et de rassemblement partagent
un mode de problématisation commun. Ce dernier prend la forme d’un discours prioritairement
« réactif » et souvent de nature polémique, articulé sur une dialectique défensive qui se construit
en rapport aux manifestations de l’islamité, vues comme des perversions d’un « islam
authentique » ou le symptôme d’une essence islamique. Suivant les inflexions des rédacteurs et
des lignes éditoriales, les cibles de cet ensemble se dispersent de l’islamisme classique jusqu’au fait
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musulman lui-même. Il s’agit d’un chevauchement d’appartenances, de motivations et de mobiles,
qui se cristallisent autour d’une problématisation néo-orientaliste des défis posés par l’activisme
islamique ou, plus globalement, la visibilité d’objets associés au champ islamique.
Proposant de nombreux articles critiques consacrés à l’islam(isme) et à l’actualité moyen-
orientale, ces plateformes virtuelles fonctionnent à la manière d’une base de données composée
d’un inventaire d’articles, d’analyses et d’anecdotes. Ces sites web sont souvent accompagnés d’un
forum où les lecteurs débattent les thèmes développés, agissant à la manière de lieux de
socialisation virtuelle, où un mode critique de l’islam(isme) standardisé contribue à rassembler un
public très diversifié. Au-delà de l’inévitable porosité des valeurs revendiquées par chaque
affiliation politique ou idéologique, nous retrouvons néanmoins un certain nombre de traits
communs. Ce consensus témoigne d’une vision islamo-critique ou explicitement anti-islamique
étonnamment cohérente, et généralement développée sur le double mode de l’évidence et de la
dissidence. La cohérence de cette galaxie de sites Internet s’exprime sur plusieurs registres :
Idéologiquement, en ce que la majorité des lecteurs et intervenants de ces sites semble se reconnaître
dans une manière de répondre aux débats et questionnements liés à l’émergence d’un « islam » à
la visibilité nationale et internationale croissante. Aucune vulgate commune, mais plutôt un
agrégat d’éléments parfois contradictoires, un répertoire d’idées et d’intrigues que coagule le rejet
de l’islam et légitimise la condamnation du « totalitarisme islamique ». Les nombreux débats et
disputes qui ponctuent les forums ou les rubriques d’articles, témoignent de la très grande
diversité des motifs d’engagement : défense zélée d’Israël, acteurs de droite radicale, anti-
américanisme des cercles identitaires, pro-américanisme des milieux atlantistes, modération
politique couplée avec une radicalisation portant spécifiquement sur l’objet islam, etc. Les
islamités produisent des inquiétudes et des engagements qui ne connaissent aucune barrière
sociale, idéologique ou intellectuelle.
L’extrême fluidité d’Internet confine notre analyse dans un espace en partie spéculatif, mais cet
entrelacement de liens, de blogs et de profils, même anonymes, nous donne néanmoins des
indices sur la manière dont des noyaux d’activistes articulent leur engagement. Il ne s’agit pas
seulement d’une critique ciblée et argumentée sur l’islam(isme) ou de la promotion
d’interprétations alternatives aux grands médias, mais aussi d’une sensibilité idéologique, d’une
manière commune de cerner les enjeux et d’y répondre à partir d’un schéma préétabli. S’y déploie
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un panachage poreux et fluctuant au gré de l’actualité entre, d’un côté, un ethos identifié à une
position droitière, à savoir un mélange de revendications liées à l’identité judéo-chrétienne de
l’Europe, au libéralisme économique et politique, à la reconversion de l’anticommunisme, à une
dénonciation du relativisme culturel, aux questions migratoires ; et de l’autre, une série d’idées et
d’attitudes associées à la gauche, qui se modulent sur la préservation de valeurs cristallisées autour
de la défense de la femme, du droit des homosexuels, de l’affirmation des valeurs laïques et
démocratiques, du devoir d’ingérence humanitaire, etc.
Structurellement, le courant néo-orientaliste est identifiable par la mise en réseau de sites web, de
think-tanks, de blogs, de forums, etc. La multiplication croissante des liens proposés vers les
publications ou sites Internet partenaires, des collaborations en termes de militance, des reprises
d’articles, l’ubiquité d’un nombre restreint d’experts apportant leur caution scientifique à des
discours explicitement anti-islamiques sont autant d’éléments conférant une forme structurelle au
néo-orientalisme. Si un portrait exhaustif de ces réseaux est impossible, en raison de leur nombre
et du développement quasi infini de liens et publications électroniques, nous pouvons toutefois
en esquisser un schéma type et donner une idée de ses redondances thématiques. Le terme de
« réseau » désigne ici la manière dont s’articulent entre eux des sites web, des forums, des
répertoires de ressources et les acteurs de la blogosphère, à partir de repères thématiques et
référentiels relativement fixes, ainsi que du développement des liens hypertextes permettant aux
cybermilitants d’identifier les sites partageant leur vision ou proposant des ressources
complémentaires.
Lorsqu’il est suffisamment régulier et standardisé, ce processus d’interactions croissantes peut
déboucher sur des formes de socialisation virtuelle, des cybercommunautés réunies autour d’un
langage interprétatif commun. Les références et le lexique sont à la fois ouverts et circonscrits ; à
la manière d’une pièce musicale unique sur laquelle se greffent d’innombrables reprises et
arrangements, le débat et les apports extérieurs adhèrent à un squelette d’interprétations néo-
orientalistes. La manière particulière d’interroger les sources mises à disposition par les auteurs
référents demeure la force de gravité majeure d’une galaxie de profils. En effet, la Toile ne
favorisant pas les appartenances formelles, la question des critères d’appartenance pose problème.
Le caractère apolitique de l’anti-islamisme, ainsi que l’effet de masque que confère le possible
anonymat sur Internet, font que l’affiliation à ces communautés est de nature labile,
circonstancielle et transversale, favorisant le brouillage des repères politiques ou idéologiques
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classiques, la mobilité des activistes, les ruptures et rapprochements. Cela induit à la fois une
accélération de la propagation des interprétations néo-orientalistes radicales – par un effet de
contagion exponentiel –, ainsi qu’une fragilité de structures virtuelles, dont la survie est
dépendante des motivations des activistes.
En outre, cela ne se fait pas sans une charge d’affect, sensiblement dans un espace virtuel qui
tend à désinhiber le langage et encourager des formulations provocatrices qui ne trouveraient que
difficilement leur voie dans la presse écrite : les militants occasionnels ou réguliers se retrouvent
sur les forums, débattent des billets postés, de l’actualité, des rapports aux sites partenaires, se
fixent rendez-vous, interpellent les auteurs référents. Le développement exponentiel du blogging
joue également un rôle dans la popularisation des postulats néo-orientalistes. Sa dimension a priori
narcissique se complète aussi d’une qualité relationnelle essentielle à sa survie même. La
technologie du blog incite aux interactions entre lecteurs et auteurs par le biais du commentaire,
la mise en relation avec d’autres carnets virtuels ou sites web par l’intermédiaire de la sélection
des liens, d’un phénomène de compétition entre blogueurs cherchant à produire de l’inédit ou
usant de la provocation pour se singulariser, ou encore la professionnalisation et la qualité
éditoriale de certains blogs qui consacrent un mode alternatif d’information.155
En sus des socialisations virtuelles mentionnées plus haut, des réseaux militants néo-orientalistes
sur Internet ont commencé, depuis un certain nombre d’années, une mutation complémentaire
vers des structures et des rassemblements physiques. Outre le nombre croissant de membres et le
développement de leurs interactions, il est probable que ces cyber-réseaux aient pu prendre corps
grâce à leur progressive reconnaissance par des milieux néo-orientalistes mieux implantés, faisant
preuve d’une plus grande professionnalisation, et jouissant de connexions auprès de milieux
influents et financièrement plus établis. Le directeur du Jihad Watch 156 et essayiste Robert
Spencer157 et le directeur du Middle East Forum Daniel Pipes comptent parmi les « experts »
155 A ce sujet, voir notamment Florence Le Cam, « États-Unis : les weblogs d’actualité ravivent la question de
l’identité journalistique », Réseaux n°138, 2006, pp. 139-158.
156 Ce site Internet et blog fondé en 2003 et consacré à la critique de l’islamisme est un projet du David Horowitz
Freedom Center (nommé jusqu’en juillet 2006 le Center for the Study of Popular Culture), un think tank conservateur, anti-
islamiste et pro-israélien. Ce dernier était originellement consacré au combat culturel contre l’influence de la gauche,
mais ce think tank a réorienté sa cible sur le « totalitarisme islamiste » à partir du 11-Septembre 2001. Cf.
Horowitzfreedomcenter.org. Jihadwatch.org s’accompagne du blog Dhimmi Watch qui vise à dénoncer l’asservissement
intellectuel des élites occidentales. (Consulté en mars 2008)
157 Il détient un master en études religieuses de l’University of North Carolina (Chapel Hill) et chercheur associé au sein
du think tank conservateur Free Congress Foundation, dirigé par l’activiste politique Paul M. Weyrich, cofondateur de la
l’American New Right et stratège du mouvement conservateur.
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adoubant et soutenant un certain nombre d’activistes ou de communautés en ligne. Se greffant
sur l’acquis de légitimité de ces derniers dans les champs médiatiques nord-américain et, dans une
moindre mesure, européens, certains blogueurs atteignent une audience de plus en plus
importante, et assoient une réputation de personnes ressources. Considérons à titre illustratif le
rapide succès du blog collectif DRZZ, créé en août 2006 et dont la ligne éditoriale s’affiche
ouvertement pro-américaine, pro-israélienne et anti-islamique. DRZZ représente une parmi les
innombrables vitrines assurant la promotion d’interprétations néo-orientalistes des questions liées
au champ islamique. Ce site web, qui ne semble jouir d’aucune reconnaissance ou affiliation
institutionnelle particulière, peut néanmoins proposer à ses lecteurs (selon les administrateurs,
une moyenne de 1500 visites quotidiennes)158 des entretiens menés avec l’intellectuel néo-
conservateur nord-américain Norman Podhoretz,159 le directeur de l’Institut Turgot 160 Guy Millière,
le directeur du Middle East Forum Daniel Pipes, le chercheur à l’Hudson Institute Laurent Murawiec,
le journaliste au Figaro et membre de l’Atlantis Institute Yvan Rioufol, l’historienne Bat Ye’Or, ou
encore la spécialiste du Moyen-Orient et chercheur associée à l’American Enterprise Institute, Laurie
Mylroie.
Le blog DRZZ a été fondé par un anonyme, mais compte parmi ses rédacteurs une diversité de
profils amateurs. Se distingue comme seul professionnel de l’écriture, le journaliste et écrivain
Miguel Garroté, qui se décrit comme « philo-sioniste, néo-conservateur et catholique ».161 Les autres
acteurs du blog DRZZ sont des chroniqueurs autodidactes, ayant décidé d’intervenir sur ce site
web pour des raisons éthiques, philosophiques ou politiques, tels que « David Martin »,
enseignant, qui, « désirant participer à la révolution néoconservatrice qui balaye le monde, [participe] au blog
Drzz […] pour pouvoir exposer toujours plus nos idées, notre combat, notre rêve d'un monde enfin libre », ou
encore « Annika », directrice adjointe d’une entreprise de construction du Sud de la Floride, qui y
trouve « la majorité silencieuse française ; celle qui est tue par les forces du politiquement correct, censurée par la
presse, ignorée par ses représentants étatistes […] une France qui préserve l’intégrité et les justes valeurs de ma
grand-mère ; travailleuse, fière, humble, distinguée et à droite du centre ».162  Ce que dévoile l’exemple
anecdotique d’un blog tel que DRZZ, vitrine électronique à l’esthétique médiocre, initiée en
automne 2006 et tenue par des autodidactes sans qualification particulière, c’est à quel point
158 Leblogdrzz.over-blog.com/article-19579785.html. (Observations faites en juillet 2008).
159 N. Podhoretz est l’un des plus importants théoriciens néo-conservateurs nord-américains, éditeur de la revue
conservatrice Commentary, chercheur associé au think tank Hudson Institute et signataire fondateur du Project for the New
American Century.
160 Think tank de réflexion libérale indépendant, fondé par Henri Lepage et Jacques Raiman en 2002. Cf.Turgot.org
161 Cf. Entretien avec Miguel Garroté, in Blog DRZZ, 14 novembre 2007. leblogdrzz.over-blog.com/article-13788229.html
162 Leblogdrzz.over-blog.com/archive-01-2007.html
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l’usage d’Internet facilite et accélère le positionnement, dans les champs souvent
complémentaires des débats islamo-critiques et pro-israéliens, de militants dont le profil marginal
et l’amateurisme eussent été un sérieux obstacle dans la presse écrite. Motivés par l’adhésion à
une arborescence de causes se déclinant de la défense d’une identité occidentale, en passant par
une opposition aux grands médias, un rejet de l’islam(isme), un positionnement pro-israélien ou
pro-américain, jusqu’à un engagement (néo-)conservateur, les administrateurs du blog DRZZ
peuvent, malgré le caractère marginal de leur site, avoir accès à des auteurs bénéficiant d’un
ancrage au sein des champs intellectuels, médiatiques, voire politiques, plus prestigieux et
institutionnellement reconnus.
C’est ce phénomène d’écho entre des milieux établis et une militance « virtuelle » extrêmement
diversifiée qu’il importe d’analyser, car il témoigne de la centralité des réseaux Internet dans la
propagation des interprétations néo-orientalistes du champ islamique.
Des réseaux virtuels à la pratique associative : un exemple européen
Les 18 et 19 octobre 2007, se tint dans les bâtiments du Parlement européen et de son
homologue flamand, un rassemblement intitulé CounterJihad Brussels 2007 Conference, sponsorisé
par The Center for Vigilant Freedom Inc.,163 une organisation fondée en septembre 2006 et affiliée au
910 Group,164 un réseau international d’activistes, d’horizons professionnels très divers, qui se sont
fixé la mission de « protéger la liberté, contrer les lois de la shari’a qui s’opposent aux droits de l’homme, et
défaire les idéologies terroristes et extrémistes ».165 D’autres rencontres de même facture ont déjà eu lieu
précédemment (probablement à partir de 2002), réunissant des activistes aux niveaux local,
régional, voire international, comme à l’occasion de la rencontre entre les chapitres britannique,
163 Vigilantfreedom.org (Consulté en mai 2008)
164 Vigilantfreedom.org/910group.html
165 Idem. Il s’agit plus exactement d’une plateforme fédérant divers réseaux, locaux et transnationaux, à partir d’un
objectif commun : le combat contre l’islamisation et « l’islamo-fascisme ». Un forum – « a citizen’s online think tank » –
permet de structurer des stratégies communes. Le C.V.F. compterait un millier de membres actifs, répartis dans 41
Etats nord-américains et 21 pays, parfois organisés en sections locales. Depuis mars 2007, un certain nombre de ces
« chapitres », situés aux Etats-Unis (Maryland, Floride, New York, Californie, Virginie, Ohio et Texas), ainsi qu’en
Angleterre et au Danemark, se sont engagés dans des campagnes de sensibilisation, en collaboration avec d’autres
structures, telles que The Center for Security Policy (think tank, fondé en 1998 par un ancien officiel du département de la
Défense, Frank Gaffney Jr., basé à Washington D.C. et focalisé sur les questions de Sécurité nationale), The Victory
Caucus (victorycaucus.com une plateforme conservatrice et chauvine dont les objectifs sont de soutenir la politique de
lutte anti-islamiste de l’administration Bush (2001-2009) ou encore Christian Action Network (christianaction.org,
association fondée en 1990 par Martin Mawyer afin de protéger « America's religious and moral heritage through intensive
lobbying efforts — both in the nation's capital and at the grassroots level ») . Cf. vigilantfreedom.org)
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nord-américain, suédois, norvégien et danois du SIOE, intitulée UK and Scandinavia Counterjihad
Summit, tenue le 14 avril 2007 à Copenhague166 et coordonnée par le blogueur britannique
« Exil », expatrié au Danemark.167
Placée dans le prolongement de ces initiatives, la conférence de Bruxelles se veut néanmoins plus
ambitieuse. Soixante-dix organisations,168 ainsi qu’un certain nombre d’acteurs des franges
activistes du néo-orientalisme ont aidé à sa mise en place, notamment le blogueur norvégien
« Fjordman »,169 son homologue nord-américain « Baron Bodissey »,170 ou encore le politicien
belge Philip Claeys, membre du parti Vlaams Belang.171 L’un des objectifs explicites de cette
rencontre était de favoriser la création d’un réseau d’activistes européens, appelé à coordonner la
résistance contre la croissante islamisation de leurs pays respectifs, sous la forme d’une
clearinghouse harmonisant les différentes initiatives nationales.
S’exprimant devant une soixante-dizaine d’invités, les intervenants furent l’historienne
britannique Bat Ye’Or et l’essayiste américain Robert Spencer ; l’historien David Littman, époux
de Bat Ye’Or et acteur au sein d’ONG de défense des droits de l’homme et de promotion de
l’éducation172 ; Arieh Eldad, professeur et chirurgien plastique au Hadassah Medical Center de
Jérusalem, membre du Parlement israélien au nom du petit parti de droite radicale Moledet 173 ;
Patrick Sookhdeo, président du Barnabas Fund 174 qui vient en aide aux Eglises persécutées,
directeur de l’Institute for the Study of Islam and Christianity, une institution sans but lucratif, se
présentant comme académique, et fondée en 1989 ; Sam Solomon, se parant du titre d’« ex-
166 « Report on the Counterjihad Summit », Gatesofvienna.blogspot.com, 19 avril 2007. (Consulté en février 2008).
167 Cf. « Report on the Counterjihad Summit », Gatesofvienna.blogspot.com, 19 avril 2007. Le site web du blogueur
britannique, nommé « Exil », est accessible à cette adresse: exileonthewing.wordpress.com
168 Selon la présentation de la conférence. Référence faite, notamment et probablement, aux diverses chapelles du
réseau Stop Islamisation Of Europe (SIOE) dont les vitrines (cf. le blogroll des adresses sur sioe.wordpress.com) existent
déjà au Danemark, en Russie, en France, en Angleterre, en Allemagne, aux Pays-Bas, en Norvège, en Pologne, en
Roumanie, en Flandres. (Consulté en février 2008).
169 fjordman.blogspot.com. Parmi les réseaux anglophones de blogueurs anti-islamistes/iques, Fjordman est un exemple
paradigmatique de la manière dont un certain sens de l’écriture, Internet et l’usage de plateformes de ressources et de
commentaires, telles que LittleGreenFootballs.com, Gates of Vienna (gatesofvienna.blogspot.com) ou encore le
BrusselsJournal.com, peut conférer à un anonyme autodidacte une grande visibilité. Une liste non exhaustive de ses
essais est accessible à cette adresse : kleinverzet.blogspot.com/2006/02/fjordman-files.html (consulté en février 2008)
170 Cf. blogger.com/profile/4895419 ; son site web, Gates of Vienna (gatesofvienna.blogspot.com), jouit d’une très bonne
réputation au sein de ces milieux.
171 Il est également ancien vice-président du groupe Identité, Tradition, Souveraineté, auprès du Parlement européen, un
éphémère patchwork d’une vingtaine de politiciens nationalistes ou de droite radicale qui exista formellement du 9
janvier au 14 novembre 2007.
172 Représentant, depuis 1997, auprès de l’ONU pour l’Association for World Education (acc.eu.org) qui y jouit d’un statut
consultatif, et depuis 2001, de la World Union for Progressive Judaism (wupj.org).
173 moledet.org.il/English. La ligne idéologique de ce parti est centrée sur l’expulsion des Palestiniens des Territoires
Occupés.
174 barnabasfund.org (Consulté en février 2008).
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musulman et expert ès chari’a », directeur de Fellowship of Faith for Muslims 175 ; Marc Cogen,
professeur au département de droit public international de l’Université de Ghent (Belgique) ;
Andrew Bostom, professeur associé de médecine (Brown University Medical School)176 ; le journaliste
et essayiste français Laurent Artur du Plessis177 ; Armando Manocchio, membre de l’organisation
italienne Una Via per Oriana qui remit à cette occasion à Bat Ye’Or un prix en « honneur d’Oriana
Fallaci » incluant une bourse de cinq mille euros destinée à de jeunes journalistes. D’autres
« experts anti-islamisation », représentant quinze pays européens, étaient également présents.178
En sus de « rapports sur l’islamisation » délivrés par des « experts » de différentes nationalités, nous
retrouvons les thématiques classiques du milieu néo-orientaliste militant : Creeping Dhimmitude at
the United Nations, conférence dans laquelle David G. Littman énumère de nombreux exemples
d’auto-censure ou de lâcheté au sein des débats et processus décisionnels entourant les questions
des droits de l’homme à l’ONU ; Eurabia: How far has it gone? où Bat Ye’Or développe les thèses
de son dernier essai Eurabia : The Euro-Arab Axis 179; The First and Last Enemy: Jew-Hatred in Islam,
développé par Andrew G. Bostom afin de montrer que l’antisémitisme proféré par les
mouvements islamistes contemporains trouve son origine dans la tradition religieuse islamique ;
Opposing Jihadism, exposé par Marc Cogent du cadre légal et des moyens militaires nécessaires
pour combattre l’« islamo-fascisme » et ses « armées privées ».
Cycle de conférences, tenues « pour des raisons de sécurité » dans le Parlement européen,
invitations d’« experts anti-islamisation » venus des Etats-Unis et des pays européens, working
groups organisés dans les bâtiments du Parlement flamand ; il y a dans la forme qu’épouse cet
événement non seulement une volonté explicite de créer un carrefour fédérant les militances anti-
islamiques d’Europe, mais aussi de créer un pôle de connaissance se substituant aux canaux
classiques que sont la presse spécialisée ou les publications universitaires. L’esthétique
protocolaire déployée lors de cette rencontre convie incontestablement une idée d’autorité, c’est-
175 Ffmna.org. Les objectifs de cet organisme d’information et de ressources missionnaires chrétien est de « prier et
travailler au salut des musulmans dans le monde ». Il a été fondé en Angleterre en 1915.
176 Cf. Andrewbostom.org. Une sélection de ses articles est également accessible sur Americanthinker.com et
FrontPageMag.com.
177 Auteur de La Troisième Guerre mondiale a commencé, Paris, Jean-Cyrille Godefroy, 2002, ou encore Islam-Occident La
Guerre Totale, Paris, Jean-Cyrille Godefroy, 2004.
178 (Autriche) Elizabeth Sabaditsch-Wolff (rapport accessible sur le site web Docstoc.com – consulté en décembre 2008)
; (Belgique) Filip Dewinter ; (République tchèque) Matyas Zmo ; (Danemark) Lars Hedegaard ; (France) Nidra Poller
; (Allemagne) Stefan Herre ; (Italie) Adriana Bolchini Gaigher ; (Pays-Bas) Dr. Johannes J.G. Jansen ; (Norvège) Jens
Anfindsen ; (Roumanie) Traian Ungureanu ; (Suède) Ted Ekeroth et Reinhard ; (Suisse) Dr. Arnaud Dotezac
(rapport accessible sur le site web Docstoc.com) ; (Angleterre) Gerard Batten.
179 Fairleigh Dickinson University Press, 2005. Paru en français sous le titre Eurabia : l’axe euro-arabe, Paris, éd. Jean-
Cyrille Godefroy, 2006. Nous y reviendrons.
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à-dire l’ambition de produire de l’expertise, de positionner des spécialistes capables de proposer
un savoir alternatif aux productions académiques.
La variable du virtuel n’est pas seulement un média supplémentaire par lequel les interprétations
néo-orientalistes peuvent toucher un large public ; elle collabore aussi à un brouillage des
hiérarchies, qui entraîne une trivialisation des rapports à la notion d’« autorité » intellectuelle. En
effet, l’étiquette des rapports virtuels n’a pas les mêmes exigences que les interactions sociales
« réelles ». Ils s’y organisent sur une base relativement égalitariste et familière. Les écrits des
experts désignés par ces réseaux bénéficient bien sûr d’une crédibilité supérieure, mais leur
expertise ne semble pas avoir le caractère aussi influent et concluant que celle dont jouit, par
exemple, un universitaire renommé dans le champ d’application qui lui est spécifique. Débat il y
a, mais strictement cadré par l’opposition entre la demeure de l’Occident et le dâr al-islam,180 pour
reprendre une symétrie qu’affecte volontiers la littérature néo-orientaliste.
C’est donc assez logiquement que cette méfiance débouche sur une volonté de se poser en
alternative au champ universitaire, de remplacer la légitimité conférée par des institutions
académiques politiquement correctes, par ses propres réseaux et son propre corpus de textes.
Diverses motivations peuvent accompagner ce processus de contournement, telles que le besoin
de visibilité inhérent au blogging, le sentiment que sa militance est au cœur d’une lutte
civilisationnelle connectant des enjeux très locaux à des problématiques internationales.
L’insécurité du quartier où l’on vit, l’opposition à la construction d’une mosquée, les demandes
de dispense des cours de natation, ou encore telle controverse autour d’une jeune fille voilée dans
un lycée sont autant de figurants dans le drame fondateur du combat entre l’Occident (chrétien
et/ou séculier) et l’Orient (islamique). Ce dernier intronise le local, l’anecdotique et le banal dans
un conflit de civilisations, les saturant de sens et conférant de la crédibilité aux initiatives
individuelles, à ces petites militances autodidactes.
Le fait qu’aucun spécialiste reconnu travaillant sur l’islam en Europe ne fut invité à cette
manifestation représente un indice majeur de cette stratégie de positionnement alternative au
discours universitaire. Quelle pertinence, en effet, d’inviter à s’exprimer des chercheurs comme
180 Dâr al-islam et dâr al-harb (Maison de la Guerre) sont les composantes d’une théorie islamique des relations entre
l’empire musulman abbasside en expansion et ses voisins non musulmans, développée par des théologiens
musulmans entre le VIIIe et le IXe siècle.
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Jonathan Laurence,181 Samir Amghar182 ou Jocelyne Césari,183 si leurs conclusions demeurent aux
antipodes de la ligne idéologique des militances néo-orientalistes ? Citons ici un dialogue entre
Jonathan Laurence et Jamie Glazov, éditeur du FrontPage Magazine184 et historien canadien, qui
illustre la manière dont la recherche universitaire est soumise à un scrutin de validation
idéologique. J. Glazov remet en question la crédibilité des conclusions auquelles parvient J.
Laurence dans ses recherches sur l’islam en Europe, non pas en opposant des sources et données
contradictoires, mais en soulignant que ce chercheur n’intègre pas dans sa perspective les idées
d’exceptionnalisme musulman ou de déterminisme religieux.185 Le contraste entre une lecture
idéologique et une analyse scientifique y est saisissant ; cet entretien témoigne d’une tendance
jalonnant l’ensemble du spectre néo-orientaliste, depuis ses formes les plus sophistiquées jusqu’à
ses militances les plus marginales. Au sein de ces dernières, deux aspects se concurrencent sans
s’annuler : une volonté de normalisation des interprétations des franges plus activistes du néo-
orientalisme, démontrée par l’amélioration progressive de la qualité de forme et de substance des
innombrables publications, sites et réseaux Internet ; et le développement d’un savoir alternatif à
celui du champ universitaire, s’alimentant du capital de notoriété et de la reconnaissance de
structures plus implantées, telles que les réseaux de publication et les think tanks jouissant de
contacts privilégiés et où gravitent des auteurs multipositionnés comme Daniel Pipes.186
Un parallèle éclairant peut être ici dressé entre le fonctionnement des milieux néo-orientalistes
militants et celui de nombreux groupements de lutte contre les sectes.187 Les analogies sont en
181 (Avec Justin Vaïsse), Integrating Islam: Political And Religious Challenges in Contemporary France, Brookings Press, 2006.
Traduction française : Intégrer l’Islam – La France et ses musulmans : Enjeux et réussites, Paris, Odile Jacob, 2007.
182 Amghar S., Islamismes d’Occident -État des lieux et perspectives. Paris, Lignes de repères, 2006.
183 Auteur de When Islam and Democracy Meet: Muslims in Europe and in the United States, (Palgrave Macmillan, 2006), elle
est aussi directrice du programme Islam and the West, à l’Université d’Harvard, et membre responsable du volet islam
du Groupe de sociologie des religions et de la laïcité (GSRL-CNRS) dont les nombreux rapports et publications sont
accessibles sur le site web euro-islam.info.
184 Cette publication est dirigée par David Horowitz, éditeur affilié au site de surveillance des Middle East Studies aux
Etats-Unis, Campus Watch, fondateur, en 1988, du David Horowitz Freedom Center (nommé jusqu’en juillet 2006 le Center
for the Study of Popular Culture), qui a mené un combat culturel contre l’influence de la gauche, puis, à partir du 11-
Septembre 2001, contre le « totalitarisme islamiste », cf. Horowitzfreedomcenter.org. Parmi les personnalités qui
contribuent au FrontPage Magazine, nous retrouvons les figures-clés du néo-orientalisme engagées aux Etats-Unis :
Robert Spencer, Daniel Pipes, Charles Krauthammer, Martin Kramer, Phyllis Chesler ou encore Bat Ye’Or.
185 Jamie Glazov, « Integrating Islam », FrontPageMagazine.com, 16 mai 2007.
186 Inter alia, cofondateur du Middle East Forum (1994), ancien chercheur au think tank conservateur Washington Institute
for Near East Policy, chroniqueur au New York Post et Jerusalem Post, ancien chargé de cours au Naval War College (1984-
1986), aux Universités de Chicago (1972-1982) et d’Harvard (1983-1984), ancien directeur du Foreign Policy Research
Institute (1986-1993), ancien membre de l’U.S. Institute of Peace (2003-2005), ancien membre de la Special Task Force on
Terrorism and Technology du département de la Défense, fondateur des site web Campus-watch.org et Islamist-watch.org.
187 Cette analogie nous a été suggérée par l’historien Jean-François Mayer, directeur de l’Institut Religioscope
(Religion.info, Religioscope.org) et spécialiste des mouvements religieux contemporains.
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effet nombreuses : l’organisation de conférences se caractérisant par l’absence d’intervenants ne
partageant pas les mêmes présupposés idéologiques, le fait de se retrouver « entre soi » tout en se
donnant les apparences d’un discours scientifique, le besoin de recourir à des démarches pseudo-
universitaires, l’hétérogénéité d’un milieu réunissant des gens n’ayant en commun qu’une cause
idéologique autour de laquelle s’articule leur engagement. Dans un article consacré aux
associations anti-sectes, l’avocat à la cour d’appel de Paris, Alain Garay, attire l’attention sur les
conséquences entraînées par le discours stigmatisant ces groupements anti-sectes dans
l’appréhension juridique et publique des nouveaux mouvements religieux. Profitant d’un relatif
déficit définitionnel entourant le phénomène sectaire, la militance anti-secte tend à monopoliser
le débat public en proposant une approche schématique et caricaturale d’une pluralité de
mouvements.188 Cette prise en otage interprétative a permis aux associations anti-sectes d’acquérir
un statut d’expertise dans l’espace public, sans pourtant bénéficier d’une crédibilité scientifique
suffisante. Le vocabulaire développé par ces organismes militants, utilisant une terminologie
psychologisante telle que « lavage de cerveau », « subversion », « deprogramming », « masques »,
sectes totalitaires, etc., entraîne une pathologisation de la dissidence religieuse qui n’est pas sans
rappeler la lecture du « terrorisme islamique » propagée par de nombreux milieux néo-
orientalistes. En outre, les stratégies de lobbying et de conquête des médias, développées par de
nombreuses associations anti-sectes, sont comparables aux procédés utilisés par les acteurs néo-
orientalistes. Dans les deux cas, nous observons une dominance d’un discours stéréotypé dont la
littérature polémique et prête-à-diffusion est facilement digérable par des médias généralement
plus friands de sensationnel et de slogans que de complexes analyses. Un autre trait commun
réside dans leur méfiance à l’égard de la production académique ; ces deux militances se gardent
le plus souvent de confronter leurs allégations aux travaux des juristes, historiens ou sociologues,
ces derniers se voyant souvent accusés de complicité.
Cependant, ni la dimension strictement idéologique, ni la compétition avec le savoir universitaire
n’expliquent pourquoi tant d’individus se lient formellement à ces réseaux, créent des vitrines sur
Internet, embrassent un militantisme qui exige d’investir du temps, de l’énergie et de la lecture.
Trois facteurs contribuent à expliquer la force d’attraction du militantisme néo-orientaliste. En
premier lieu, cet activisme dissimule son radicalisme interprétatif en recapitalisant sur le lexique
de la Guerre Froide. La sécheresse d’un discours légitimement suspecté de xénophobie, basé sur
188 A. Garay, « Réflexions sur les lobbys associatifs : le cas des Associations dites Anti-Sectes », Gazette du Palais,
n°119-121, 28-30 avril 1996, pp. 2-3.
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le rejet total des islamités, s’hydrate à la source du lexique anti-totalitaire. Être anti-musulman
tend à devenir une posture chargée « positivement » par les idées de défense de la démocratie et
de l’Etat de droit. Cependant, en dehors de franges issues de l’extrême droite, il est à notre sens
douteux que les sentiments racistes incarnent le motif d’engagement de la majorité des acteurs.
Lors des entretiens que nous avons recueillis, la dénonciation du racisme nous a semblé
authentique, malgré les ambiguïtés caractérisant nombre de formulations et les provocations anti-
musulmanes qui prolifèrent dans les forums et les commentaires. Sur de nombreux sites, la
condamnation commune des extrêmes gauche et droite est d’ailleurs courante. Il est cependant
clair que les formes plus militantes du discours néo-orientaliste se situent dans une zone ambiguë,
où un lexique de défense des valeurs démocratiques peut coudoyer, par exemple, un vocabulaire
anti-immigration tendant à déracialiser « l’Arabe » par l’utilisation du « Musulman ». Au-delà de
certains stéréotypes racistes et dans une perspective plus large, Jonathan Laurence et Justin Vaïsse
identifient dans leur étude sur l’islam en France un type de rejet du musulman basé sur ce qu’ils
nomment « la "réaction allergique" de la République française à l’islam », une approche plus
prometteuse, selon nous, que l’utilisation d’un terme aussi péjoratif et catégorique que celui de
racisme :
Cela n’a pas sa racine dans la défense d’une identité ethnique ; il s’agit plutôt d’une
réaction à l’islam comme une base pour la formation d’une identité politique parmi
les populations originaires d’Afrique du Nord. L’allergie trouve son origine dans les
vieilles gauche et droite républicaines – non dans l’extrême-droite. C’est une réaction
à la menace perçue qu’une « communauté » musulmane naissante poserait aux
fondations démocratiques de la République et à sa définition de la citoyenneté,
d’abord et surtout en ce qui concerne la laïcité […]. Son rejet des demandes des
musulmans pour une reconnaissance religieuse dans la sphère publique – et pour ce
qui est perçu comme un privilège spécial accordé à leur religion – ne s’appuie pas sur
la défense d’une race, du sang, de la chrétienté ou même de la « francité ». Ce qui est
plutôt défendu est la forte identité politique nationale formée durant la Troisième
République (1871-1940) […].189
Cet exemple hexagonal contribue à expliquer l’étonnante similarité des argumentaires que nous
retrouvons aussi bien sur des sites web militants, peu soucieux d’étiquette littéraire, que dans les
chroniques d’intellectuels publics, plus sophistiquées et nécessairement plus sensibles à la manière
dont les termes du débat sont posés.
189 J. Laurence et J. Vaïsse, Integrating Islam, op. cit., p. 54. Nous traduisons.
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Un deuxième facteur repose sur la fonction intégrative du récit néo-orientaliste. Son intrigue
amalgame une pluralité d’événements locaux, voire triviaux, au sein du grand récit de la lutte
contre l’islamisation de l’Europe. Le sentiment d’outrage qui peut animer les activistes à la vue
des émeutes dans les banlieues françaises (automne 2005) ou les manifestations de protestations
consécutives aux publications des caricatures danoises (automne 2005-printemps 2006), se résout
dans la croyance que ces faits sociaux éparpillés sont en fait les nœuds d’un même univers
réticulé. Ils participent d’une stratégie globale. Le récit néo-orientaliste donne sens à ces
sentiments de scandale, et forme à ces inquiétudes identitaires ; celles-ci se retrouvent comme
validées par le romantisme d’une vision associant la lutte contre l’islamisation à la représentation
mythique d’un affrontement de nature religieuse, linéaire et sans discontinuités, entre l’Europe
judéo-chrétienne, puis séculière, et l’islam. La résistance contre l’islamisation de l’Europe est
d’abord perçue par ses protagonistes comme un combat pour des valeurs positives et une
identité mises en péril par un totalitarisme islamique. Cette récupération du récit anti-communiste
peut d’ailleurs faciliter le recyclage argumentatif de luttes régionalistes qui animent certains
acteurs, à l’image du parti indépendantiste flamand Vlaams Belang, nouvelle dénomination du
Vlaams Blok depuis novembre 2004.
Un troisième facteur d’ordre psychologique mérite d’être mentionné. Il consiste en un effet de
groupe contribuant à structurer et affermir l’appartenance à ces réseaux militants. Le sentiment de
représenter une minorité clairvoyante, les socialisations virtuelles et associatives, la redondance
des arguments et des thèmes, la validation mutuelle des idées, l’anti-intellectualisme et l’anti-
élitisme partagés par les activistes et les « experts », l’absence de débat ou de remise en cause à
l’aune des travaux scientifiques, incarnent autant de facteurs entraînant un effet de chambre
d’écho. Le blogueur Baron Bodissey, qui a participé à la fois à son organisation et à sa tenue, nous
explique que « [la CounterJihad Conference à Bruxelles], était un rassemblement de gens avec une
vision globalement commune de la menace posée par l’islam radical. Ils ont soutenu une large
gamme de différentes approches afin de se défendre contre cette menace ».190 Un esprit de
communauté, forgé par un isolement intellectuel des réseaux, contribue à rigidifier l’analyse,
développer un langage et des sources communs, et rapprocher peu à peu les acteurs, fournissant
un cocon psychologiquement rassurant. La partie interactive des sites Internet épaule ce
phénomène : les forums et les commentaires des blogs assurent le développement de liens
190 Correspondance avec Baron Bodissey, février 2008.
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chargés d’affect entre les internautes ; la possibilité de l’anonymat désinhibe les émotions et
concourt à la création de rapports parfois plus intenses que des socialisations « réelles » ne le
permettraient. Cette troisième dimension ne doit pas être négligée. Elle nous prévient de postuler
un lien direct entre les militances anti-islam et le répertoire de ressources qu’offre le courant néo-
orientaliste. En effet, les entretiens recueillis et les itinéraires observés témoignent que cet
activisme n’est vraisemblablement pas le produit d’une idéologie qui s’imposerait par son
implacable logique. L’entrée en militance n’est pas le fruit direct des arguments développés par les
auteurs néo-orientalistes, le résultat d’idées « inculquées », mais se produit lorsque le vécu et les
croyances des lecteurs et le récit néo-orientaliste se rencontrent à un moment et selon des
circonstances favorables.
Entre expertise et défense de l’Occident
L’Atlantis Institute et l’European Strategic Intelligence & Security Center sont deux think tanks installés à
Bruxelles, qui développent respectivement des réflexions socio-politiques et des analyses
sécuritaires. L’Atlantis Institute réunit auteurs, écrivains, experts et journalistes partageant un
regard voisin sur les questions de relations internationales et, plus particulièrement, sur les
militances islamiques. Il représente une structure de reconversion et de rassemblement
d’intellectuels libéraux européens, où l’anticommunisme, par une recapitalisation du référent
antitotalitaire et pro-américain, opère sa mutation vers l’anti-islamisme. L’European Strategic
Intelligence & Security Center, un centre de recherche et de conseil spécialisé dans les questions
stratégiques et de terrorisme, illustre le visage sécuritaire du néo-orientalisme en Europe, c’est-à-
dire l’intégration des postulats de ce courant au sein des discours sur la sécurité et des expertises
du terrorisme. Si les Etats-Unis offrent des cas d’école beaucoup plus influents de think tanks
dont les analyses consacrées aux militances islamistes s’inscrivent dans le courant néo-
orientaliste,191 ces deux exemples européens soulignent à la fois le développement, en Europe et
sur le modèle anglo-saxon, de laboratoires d’idées spécialisés sur les questions relatives à l’espace
islamique et au terrorisme, ainsi que la transversalité des idées et lexiques entre les acteurs néo-
191 Le Washington Institute for Near East Policy en est une éloquente illustration. Fondé en 1985 par Martin Indyk, ancien
directeur de recherche à l’American Israel Public Affairs Committee (AIPAC), un puissant special interest group dont l’agenda
consiste à préserver les relations privilégiées liant Israël et les Etats-Unis par le biais d’un lobbying auprès des
membres du Congrès et de la Maison-Blanche, WINEP est un des think tanks nord-américains les plus influents en
matière de politique étrangère au Moyen-Orient.
79
orientalistes nord-américains et européens, et enfin l’adoption de cette narration par des milieux
intellectuellement sophistiqués et politiquement modérés.
Ce phénomène de mimétisme entre think tanks nord-américains et laboratoires d’idées
européens, couplé à l’engagement de ces derniers dans les champs médiatique et intellectuels,
facilitent la propagation et le renforcement du courant néo-orientaliste. En théorie, le principe
même de ces structures associatives, nées et développées aux Etats-Unis et récemment apparues
en Europe, est celui d’être un puissant et influent outil sur le marché des idées. C’est d’ailleurs un
des aspects qui les différencient fondamentalement des universités, à savoir l’impératif de la
communication et de l’impact politique. Cette relation privilégiée avec le champ médiatique
permet aux think tanks nord-américains et, dans une moindre mesure, européens, dont ceux
diffusant un discours où les interprétations néo-orientalistes occupent une place importante, de se
positionner en experts, au détriment d’un discours universitaire rendu peu ou prou « inaudible ».
En France, en ce qui concerne le champ islamique, nous observons le même phénomène de
relative occultation de la parole universitaire. Sur une focale plus réduite (2003-2004), analysant le
traitement des questions relatives au voile islamique par les médias audiovisuels français, Pierre
Tévanian a souligné la remarquable absence des sociologues qui ont travaillé sur l’engagement
religieux des musulmans en France et en Europe, ce retrait permettant aux débats de se porter sur
les terrains des « valeurs » – tolérance ou non de l’oppression de la femme –, ou de la réflexion
théologique – « que dit le Coran du port du voile ? »192 Nous aurons l’occasion de développer cet
aspect ultérieurement.
Les publications produites par l’European Strategic Intelligence & Security Center permettent également
d’élargir la thématique en démontrant comment un certain nombre de suppositions, présentées
comme évidentes dans le cadre théoriquement neutre d’analyses des relations internationales, se
font l’écho d’approches néo-orientalistes. L’analyse de l’instrumentalisation du principe de
dissimulation (taqiyya), notamment dans son contexte iranien, nous autorise non seulement à
mettre en relation le champ sécuritaire et certaines productions associées, pour des raisons de
validation et de crédibilité, au monde académique, mais aussi à souligner les transversalités
d’« experts » européens, tels qu’Alexandre del Valle, Anne-Marie Delcambre ou encore Bat
Ye’Or. Les parcours intellectuels de ces auteurs, les manières directes ou indirectes par lesquelles
leurs écrits sont capitalisés, leur multi-positionnalité au sein des lieux de diffusion d’une lecture
192 P. Tévanian, Le voile médiatique. Un faux débat : « l’affaire du foulard islamique », Paris, Raisons d’Agir, 2005, pp. 45-47.
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néo-orientaliste de l’islam(isme), ainsi que la similarité remarquable de leurs argumentations et de
leurs sources, mettent à jour une série de thèmes qui incarnent les points d’accroche à la fois de
ce que nous avons nommé une « communauté de sens » et du récit néo-orientaliste qui confère à
cette dernière un relatif cadre normatif.
Le think tank bruxellois Atlantis Institute193 a été fondé en 2003 par un groupe d’intellectuels
européens dont les parcours et les prises de position sont représentatifs à la fois de cette
reconversion – sur un motif d’engagement politique ou idéologique – de l’anticommunisme vers
la critique de l’islamisme, et de l’émergence d’une catégorie d’« experts » sécuritaires spécialistes
des questions d’islamisme.
Selon la présentation du site, l’Atlantis Institute fut créé consécutivement à une crise irakienne qui
vit « des centaines de milliers de démocrates battre le pavé des capitales européennes – alors que les troupes
américano-britanniques étaient aux portes de Bagdad – pour s'opposer de facto, au nom de la paix et de la
fraternité entre les peuples, à l'élimination d'une des plus anciennes et féroces dictatures que comptait notre
planète ».194 La Charte de ce laboratoire d’idées souligne l’importance d’un combat pour redresser
une Europe décadente, dont l’intelligentsia, corsetée par son angélisme postmoderne et fascinée
par les contestations anti-occidentales et antilibérales, construirait son identité sur deux
négations : l’anti-américanisme et l’anti-mondialisme. La Charte de l’Atlantis Institute met en
évidence que le récit néo-orientaliste vient s’agréger à un discours critique plus large, de type néo-
conservateur, comprenant la défense du principe de la guerre contre le terrorisme, l’exportation
de la démocratie par la force, la critique des élites de gauche et des valeurs associées à la post-
modernité (relativisme culturel et multiculturalisme). Le deuxième aspect est une critique de
l’Europe vue comme anti-américaine et anti-israélienne, pro-islamique, voire antisémite. Il s’agit
d’une rhétorique que nous retrouvons sur l’ensemble du spectre néo-orientaliste et des deux côtés
de l’Atlantique. La position de l’Atlantis Institute ne s’articule pas sur un projet politique mais sur
des valeurs : face à une Europe décadente et épuisée, face au défi du totalitarisme islamique, face
à une gauche aveuglée et sénile, face aux passions anti-démocratiques :
[…] Ce qui est flagrant, c’est que nombre des discours de la gauche intellectuelle sont, quand on
creuse un peu, de nature antidémocratique. A travers une généalogie conceptuelle scabreuse, ils
peuvent déboucher sur la violence et même le génocide (facilité, par ailleurs, en raison de l’attitude
193 Atlantis.org (consulté en été 2006).
194 Atlantis.org/history_fr.html. Voir aussi Corentin de Salle, « Le moralisme européen », La Libre Belgique, 11 février
2003.
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pusillanime des Européens). Le pacifisme lui-même appelle toujours, en fin de course, son double
maudit : la guerre. Outre que ce discours fait souvent de ses propagateurs les complices objectifs des
dictatures dans lesquelles ils essayent de dissuader les démocraties d’intervenir, il installe également
ces derniers dans une « logique de la putréfaction » : laisser pourrir un problème est la meilleure
manière de voir – à long terme – ressurgir le refoulé avec une puissance décuplée. […]
La critique du relativisme, de l’anti-américanisme, la perte du sens moral et l’aliénation de « l’âme
européenne », la fascination de l’intelligentsia européenne pour les figures anti-démocratiques,
sont autant de déclinaisons contre lesquelles se dresse cet institut. Ces questions sont abordées
sous un registre à la fois polémique, ainsi qu’en témoignent par exemple les chroniques de
l’éditorialiste au Figaro Ivan Rioufol,195 et informatif, par le biais d’« experts » à l’image des
interventions du président de l’European Strategic Intelligence & Security Center, Claude Moniquet.196
Si nous nous limitons à la Charte, la figure de l’islamisme occupe une place secondaire. Très
superficiellement identifiée, cette figure occupe une fonction de contraste, le symptôme d’un mal
plus profond et plus global, le fruit létal d’une décadence des élites européennes. Cependant, sur
plus d’une centaine d’articles mis en ligne sur le site de ce think-tank,197 publiés essentiellement
dans les quotidiens belges La Libre Belgique et Le Soir, ainsi que dans le quotidien français Le Figaro
et la virtine virtuelle du think tank ESISC, la majorité des thèmes gravite autour du Moyen-Orient
et de l’islam(isme), avec une position explicitement pro-israélienne, parallèle à des analyses
disproportionnellement sévères à l’endroit des mouvements islamistes ou nationalistes
palestiniens.
Il n’est pas inutile de préciser ici que le choix d’une sélection d’articles et d’entretiens plutôt
complaisants ou déséquilibrés ne représente pas un critère en soi. A de nombreuses reprises, les
auteurs de ce think tank expriment leur agacement au sujet d’une presse francophone supposée
excessivement critique à l’endroit d’Israël, et il n’est pas impossible que cet inventaire soit d’abord
motivé par une volonté de rétablissement d’un déséquilibre de l’information, sur un mode réactif
de contre-propagande plutôt que sur un mode proactif d’apologie. En ce sens, il faut se garder de
conclure qu’une sélection d’articles signifie nécessairement un engagement idéologique
indiscriminé. Cependant, dans les papiers et chroniques proposés, l’Atlantis Institute n’équilibre pas
ce choix avec des analyses proposant un regard non polémique des militances islamiques, et
l’ensemble des tribunes du président de l’Atlantis Institute, Joël Rubinstein, se caractérisent par un
195 « Ce qui ne se dit pas », Le Figaro, 14 septembre 2007. Mis en ligne sur Altantis.org
196 « Al-Qaïda et la mouvance du Djihad, deux ans après le 11-Septembre 2001 », Atlantis.org, 11-Septembre 2003.
197 Consulté en été 2006.
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discours opposant Occident (Israël) et « monde musulman », qui ne laisse que peu de doutes
quant à la ligne interprétative des recherches produites par ce think tank.
Parmi les membres de l’Atlantis Institute qui s’expriment à propos du champ islamique, se
distinguent deux profils types, celui de l’expert en analyse géopolitique ou sécuritaire, et celui du
spécialiste du communisme. Dans le cadre de cet institut, des acteurs tels que Frédéric Encel,
diplômé de l’Institut d’études politiques de Grenoble et docteur en géopolitique de l’Université Paris
VIII,198 ou le journaliste Claude Moniquet reconverti en expert des questions de sécurité,
président de l'European Strategic Intelligence and Security Center (ESISC), incarnent les idéaux-types de
la figure de l’expert/géopoliticien. La deuxième figure, capitalisant l’héritage moral du combat
contre les régimes communistes, est assumée par des auteurs tels que Pierre Rigoulot,199 le
professeur à la faculté de droit de l’Université Paris X-Nanterre, Yves Roucaute,200 ou encore le
spécialiste de l’histoire du communisme et des pays de l’Est, Ilios Yannakakis.201 Cette figure
témoigne d’un repositionnement post-Guerre Froide, un phénomène de reconversion de l’anti-
totalitarisme/anti-communisme vers l’anti-islamisme qui est transversal aux appartenances
politiques. Le lexique de la critique du communisme se renouvelle ainsi autour de l’islamisme,
concept auquel un certain nombre d’auteurs, depuis la gauche antitotalitaire jusqu’aux droites
libérale et radicale, confèrent la même cohérence idéologique, voire structurelle, qu’au soviétisme.
L’European Strategic Intelligence & Security Center cité parmi les lieux de diffusion des experts de
l’Atlantis Institute, a été fondé en mai 2002 par Claude Moniquet, en collaboration avec Genovefa
Etienne, Ingrid Morvan, Marc Borry et Frédéric Moser. Basé à Bruxelles et bénéficiant du statut
198 Professeur de relations internationales à l’Ecole supérieure de gestion, chargé de cours au Collège interarmées de Défense et
maître de séminaires à l’Ecole nationale d’administration et à l’Institut d’études politiques de Rennes. F. Encel est également
consultant « risque-pays » pour des entreprises privées travaillant dans l’exportation.
199 P. Rigoulot est diplômé en philosophie et titulaire du certificat d’aptitude à l’enseignement secondaire. Selon la
brève biographie présentée sur le site d’Atlantis, cet auteur a enseigné la philosophie pendant une vingtaine d’années
dans différents lycées français. Ancien militant gauchiste, il entre au comité de direction de la revue Les Temps
Modernes, puis la quitte en 1982, suite à un désaccord sur la façon de traiter la question polonaise, insuffisamment
critique, selon lui, à l’égard du communisme. En 1984, il entre à l’Institut d’histoire sociale, fondé par Boris Souvarine et
consacré à l’étude du communisme, du socialisme et du syndicalisme).
200 Yves Roucaute est agrégé de philosophie, docteur d’Etat et agrégé de sciences politiques, professeur à la faculté de
droit de l’Université Paris X-Nanterre. Spécialiste du communisme, Y. Roucaute participe également à des
publications qui se caractérisent par une approche très critique du champ islamique. Suivant en cela une tendance
assez forte dans ces milieux de soutien au néo-conservatisme américain, Y. Roucaute a défendu l’intervention anglo-
américaine en Irak dans son livre La Puissance de la liberté (Paris, PUF, 2004) et publié une étude sur le néo-
conservatisme sous le titre Le néo-conservatisme est un humanisme (Paris, PUF, 2005).
201 Il a publié avec Pierre Rigoulot Un pavé dans l'Histoire (Paris, Laffont, 1988). Partisan de l’intervention anglo-
américaine en Irak, il publie, en 2004, le récit de son voyage dans ce pays (avec Pierre Rigoulot) Premier retour de
Bagdad  (Buchet-Chastel, 2004).
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d’une association sans but lucratif, l’ESISC s’organise à la fois sur le modèle anglo-saxon du think
tank « qui s’est donné pour mission d’intervenir dans le débat public et de sensibiliser la société aux questions de
sécurité » et d’un acteur dans le champ de la sécurité, « inscrivant sa démarche dans la réflexion globale sur
les questions de sécurité qui a suivi les attentats du 11-Septembre 2001 et dans la problématique plus vaste de la
privatisation partielle de la sûreté et du renseignement ».202 Son domaine d’expertise porte sur le
terrorisme et le contre-terrorisme, le renseignement, les conflits de basse intensité (ethniques et
religieux), l’antisémitisme et le racisme, l’islamisme, le crime organisé et la corruption, ainsi que la
sécurité économique. L’ESISC collabore avec un nombre important de journaux et d’agences de
presse en Europe, aux Etats-Unis et au Moyen-Orient. Représentatif d’une géopolitique militante
et sécuritaire, ce centre articulé autour de Claude Moniquet et qui emploie plus d’une vingtaine de
collaborateurs, propose des analyses et des éditoriaux suivant une ligne rendue plus neutre par le
ton et les thèmes traités, mais rejoignant la vision de l’Atlantis Institute.
Nous empruntons l’expression de « géopolitique militante et sécuritaire » au politologue Vincent
Geisser qui en développa certains aspects dans un chapitre de son essai La nouvelle islamophobie.203
La thèse de ce chercheur à l’Institut de recherche sur le monde arabe et musulman (CNRS/Aix-en-
Provence) est que les attentats du 11-Septembre ont favorisé l’émergence sur la scène médiatique
française d’une nouvelle catégorie d’experts – se réclamant souvent de la géopolitique – qui ont
marginalisé le discours des spécialistes universitaires et se sont imposés comme les figures de
référence en matière d’islam(isme). Selon V. Geisser, cette mise à l’écart de la parole académique
s’est faite avec le soutien d’universitaires particulièrement sensibilisés aux questions de
l’antisionisme et de l’antisémitisme. Au nom de la lutte contre le fondamentalisme islamique, ces
acteurs font violence à leur déontologie professionnelle – parfois indirectement, en raison, par
exemple, de leur exposition à la pression des demandes d’expertise par les médias et des
sollicitations publiques – et cautionnent le sécuritaire au détriment d’une approche scientifique
plus neutre. V. Geisser souligne que cette « fluidité des frontières » entre les milieux de l’expertise
sécuritaire et de la recherche universitaire est un phénomène à la fois institutionnel et individuel :
d’une part, s’observent les stratégies de positionnement et d’affirmation de la géopolitique
française ; d’autre part, le besoin de reconnaissance académique des « experts » rejoint l’expertise
médiatique des universitaires « nationaux républicains » dans ce que ce chercheur appelle
202 Idem.
203 Paris, La Découverte, 2004. Cf. chapitre 2, « Les nouveaux experts de la peur », pp. 57-76. Vincent Geisser est
politologue, chercheur à l’Institut de recherche et d’étude sur le monde arabe et musulman (CNRS), et enseigne à
l’Institut d’études politiques d’Aix-en-Provence.
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l’« huntingtonisme à la française ».204 Parmi les auteurs ainsi mis en cause, nous retrouvons
notamment le géopoliticien Alexandre del Valle ; l’ écrivain, politologue et journaliste d’origine
libanaise, président du Centre d’étude et de réflexion sur le Proche-Orient (Paris) et directeur des Cahiers
de l’Orient, Antoine Sfeir ; le politologue lui aussi d’origine libanaise, spécialiste du monde arabe et
fondateur (1991) du cabinet de consulting indépendant L’Observatoire des pays arabes, Antoine
Basbous ; et enfin le géopoliticien Frédéric Encel, à propos duquel V. Geisser a consacré un
article dénonçant la démarche militante de ses travaux.205
La taqiyya, ou mentir comme un mahométan
L’analyse d’un article de l’European Strategic Intelligence & Security Center consacrée à l’élection
présidentielle iranienne qui porta au pouvoir Mahmoud Ahmadinejad en 2005, nous permet
d’introduire une notion-clé du discours néo-orientaliste et de mettre en évidence la manière dont
les expertises proposées par ces milieux, à cheval entre recherche et militance, se structurent sur
une méthodologie pour le moins problématique. Intitulé « Pour les dirigeants iraniens, la takiya, art du
mensonge institutionnalisé, est une seconde nature », 206 l’article de l’ESISC décortique le discours politique
iranien afin d’en souligner le caractère fondamentalement trompeur. Prédisant brièvement ce que
seront les grandes lignes stratégiques de l’Iran sous la présidence d’Ahmadinejad (application de
la shari’a dans toute sa rigueur, utilisation de la carte nationaliste, investissements dans le
développement industriel et scientifique, renforcement du potentiel militaire et stratégie de
division entre l’Europe et les Etats-Unis sur le dossier nucléaire), l’article développe ensuite un
paragraphe intitulé « La takyia revient en force », où est introduite la notion chiite de
« dissimulation de la foi », mélange de mensonge et de ruse hérité de l’histoire de cette minorité
musulmane, nous explique-t-on, et surtout moteur premier des déclarations « modérées » du
gouvernement iranien et de ses sbires :
L’Iran islamiste et ses différentes métastases, tel le Hezbollah, au Liban, ont élargi le concept de la
Takiya pour en faire un véritable mode de gouvernement, permettant de conduire une politique
ouverte tout en poursuivant la réalisation d’un agenda caché […]. En promettant aujourd’hui la
modération, M. Ahmadinejad ne fait que pratiquer une nouvelle version de la Takiya […].
204 V. Geisser, La nouvelle islamophobie, op. cit., p. 70.
205 « Expertise géopolitique ou propagande ? », art. cité, Oumma.com, 17 juillet 2006. Pour une illustration récente de la
lecture anti-islamiste de F. Encel, cf. « Le défi de l’après-Gaza », Le Monde, 21 janvier 2009.
206 Esisc.org, 28 juin 2005.
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Le recours à un argument culturel surdéterminant afin d’analyser les stratégies politiques ou
électoralistes de collectivités ou individus de confession chiite ou plus largement musulmane est
très courant dans la littérature néo-orientaliste. Développée par les cercles chiites207 à partir du
VIIIe siècle, la Taqiyya est un principe qui autorise le croyant, dont la vie est menacée, à dissimuler
son appartenance religieuse ou feindre d’en embrasser une autre. Le cœur du problème ne porte
pas sur la validité historique ou philosophique du « principe de dissimulation », mais sur la
pertinence de son emploi comme critère opérant en sciences sociales. L’analyse de diverses
publications dont l’argumentation s’appuie partiellement ou totalement sur la taqiyya montre que
cet usage sert essentiellement de caution culturelle au sein de discours tendant à élever le principe
de soupçon au rang de critère d’analyse. Cette tentation soutient notamment des objectifs
politiques ou idéologiques, tels que l’insistance sur une perfidie culturellement inhérente à
certains musulmans, dont les discours, s’ils ne correspondent pas au canevas attendu, ne doivent
pas être reçus pour ce qu’ils disent ou suggèrent, mais à la lumière d’une réalité culturelle plus
profonde dont ils seraient l’inéluctable reflet.
Ajoutons encore que cette stratégie argumentative se conjugue avec une forme de snobisme
renforçant la crédibilité de l’expertise par l’utilisation d’une terminologie arabisante. Nous
pouvons observer un phénomène connexe dans la figure de ce que certains observateurs
nomment le native informant, l’informateur autochtone. Il s’agit, dans le présent contexte, de la
mise en évidence d’un commentateur, dont la double appartenance au champ islamique et à
l’« Occident » est supposée lui conférer une crédibilité supplémentaire. L’argument de la taqiyya
ou l’indigénisation légitimatrice du narrateur incarnent tous deux une même stratégie discursive
postulant l’existence de deux sphères de sens opposées l’une à l’autre : d’un côté « leur » parler
islamiste, de l’autre, « notre » langage occidental. Le caractère mensonger du premier se révèle
pleinement lorsque leurs discours se revendiquent de valeurs ou de pratiques « occidentales »
(démocratie ou dialogue politique)208 – comment en effet donner crédibilité à ce métissage entre
militance orientale et valeurs occidentales tout en respectant l’axiome d’une confrontation
civilisationnelle ? Le second incarne le lieu où s’exprime une modernité délivrée des
déterminismes culturels ou religieux, et identifiable par le biais de son locuteur.
207 Avec l’exception du courant chiite zaydite, fondé par Zayd ben `Alî ben al-Husayn ben `Alî (m.740).
208 A ce sujet, voir par exemple la conférence d’Alastair Crooke, « Refusing talk to facilitate talk – the paradox of
Islamist dialogue: An overdue task or an exercise in appeasement? », The Issam Fares Institute for Public Policy and
International Affairs, American University of Beirut, 17 janvier, 2008.
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Alors que le terme taqiyya traduit des stratégies de voilement et de ruse communes à tous les
champs politiques, l’évocation d’un terme arabe permet cependant d’islamiser et de singulariser
une pratique qui n’a pourtant rien de spécifique à l’islam. Argument infalsifiable – dans le sens où
il est presque impossible d’en démontrer la fausseté, puisque tous les actes et discours des
intéressés peuvent potentiellement relever de la tromperie –, la taqiyya s’appuie sur l’idée d’un
exceptionnalisme des militances du champ islamique, tout en l’associant à un scepticisme critique
certes nécessaire, mais ici systématisé et politiquement instrumentalisé. A bien des égards, son
utilisation n’est pas justifiée par les discours ou pratiques des acteurs islamistes analysés, mais bien
plutôt par la rigidité même des catégories néo-orientalistes.
Le même exercice apposé au champ chrétien reviendrait, toutes proportions gardées, à expliquer
les nombreuses « dissimulations »209 de l’administration du born again Georges W. Bush (2001-
2009) afin de justifier le renversement du régime de Saddam Hussein (1937-2006), en invoquant
le chrétien Raymond de Pennafort (1175-1275) et sa conception de « la réserve mentale ». Il est
pour le moins douteux que cette hypothèse nous fournisse une variable clé pour comprendre les
engagements de l’administration Bush Jr. au Moyen-Orient, ou la capacité à distordre les faits qui
caractérisa la campagne de promotion de la guerre en Irak par cette dernière. Dans un même
esprit, devons-nous associer la hasbara israélienne210 à une stratégie classique de relations
publiques ou de propagande, ou faut-il y déceler un trait caractéristique d’une « mentalité »
sioniste supposément causée par une historiographie nationale lacunaire ?211 Il est aisé de réaliser
sur quels périlleux terrains nous entraînent de tels raisonnements. Par ailleurs, il est assez
significatif que ces mêmes tentatives d’explication par un invariant culturel ou un quelconque
déterminisme historique paraissent absurdes lorsqu’elles sont appliquées à des acteurs des scènes
religieuses ou politiques « occidentales ». Répondant aux thèses de causalités culturelles et
historiques développées par Bernard Lewis afin d’expliquer What Went Wrong dans les pays arabo-
musulmans, le professeur Choudhary Mohammad Naim, de l’Université de Chicago (1971-2001),
209 Cf. Christopher Scheer, Robert Scheer et Lakshmi Chaudhry, « Bush’s Lies About Iraq », The Nation, 11 mars
2004 ; Juan Cole, « Five Years of Iraq Lies », Salon.com, 19 mars 2008.
210 Terme hébreu qui désigne l’effort d’explicitation et de mise en valeur de l’Etat d’Israël et de ses choix politiques.
Pour une illustration pratique de la hasbara, voir par exemple Hasbara handbook: Promoting Israel on Campus, publié par
the World Union of Jewish Students (WUJS), Jérusalem, 2002. Wujs.org.il
211 Nous faisons allusion ici aux trois « mythes » de l’historiographie sioniste que sont l’idée que le jeune Etat juif
était, en 1948, sujet à une menace mortelle par les puissantes armées arabes, qu’Israël aurait manifesté sa volonté de
paix dès la fin de la guerre, et que la direction sioniste n’assume aucune responsabilité dans l’exode des Palestiniens,
lequel serait le résultat conjugué des départs volontaires et des appels arabes à la fuite. Pour un résumé de cette
question, voir Avi Shlaim, « The Debate about 1948 », International Journal of Middle East Studies, n°3, vol. 27, août
1995, pp. 287-304.
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souligne à quel point la même analogie appliquée à l’expérience des Etats-Unis nous semblerait
grotesque : « Les Américains ont souffert des défaites successives. La première a été la perte de la
domination du monde au profit des puissances économiques du Japon et de l’Allemagne. La
deuxième a été l’affaiblissement de leur autorité dans leur propre pays, à travers l’invasion des
idées étrangères et des modes de vie colportés par des vagues d’immigrants non européens, et
l’affranchissement d’une vaste population afro-américaine et latino-américaine. La troisième
défaite fut le défi posé à son pouvoir dans sa propre maison, par l’émancipation des femmes et la
rébellion des enfants. Ce fut la goutte qui fit déborder le vase. Il était naturel que cette rage fût
dirigée prioritairement contre l’ennemi millénaire et tirât sa force d’anciennes croyances et
loyautés. » Et C. M. Naim de s’interroger : « Oserais-je présenter ce texte comme une analyse
sérieuse des récentes actions du président Bush au Moyen-Orient ? »212 Cela témoigne, encore une
fois, de la place singulière qu’occupe le champ islamique dans la construction des discours
sécuritaires et géopolitiques.
Le deus ex machina de la démocratie turque
Nous convenons que cette analogie entre les désinformations de l’administration Bush et le
principe de taqiyya est un peu cavalière, mais elle met néanmoins en lumière à quels excès peuvent
mener des raisonnements articulés sur l’idée d’une duplicité culturellement conditionnée, au
détriment de facteurs politiques ou économiques plus pragmatiques. S’exprimant au sujet d’un
article213 du sociologue allemand d’origine syrienne Bassam Tibi, professeur de relations
internationales à l’Université de Göttingen, consacré à la duplicité mensongère de l’AKP (Adalet
ve Kalkınma Partisi),214 José Casanova, professeur de sociologie à la Georgetown University,
souligne à quel point un argumentaire basé sur le principe de taqiyya peut mener à des conclusions
saugrenues :
[…] L’argument est vraisemblable seulement si nous assumons que le projet de
l’AKP de rejoindre l’Union européenne, son nouveau discours sur les droits de
l’homme, la démocratie, la société civile et l’Etat de droit, ainsi que toutes les
212 C. M. Naim, « The Outrage of Bernard Lewis », in Social Text, n°30, 1992, pp. 114-120. Nous traduisons.
213 Bassam Tibi, « Europeanizing Islam or the Islamization of Europe: Political Democracy vs. Cultural Difference »,
in P. Katzenstein and T. Byrnes, Religion in an Expanded Europe Cambridge University Press, 2006.
214 Le Parti de la Justice et du Développement, est un parti islamique conservateur fondé en 2001 par d’anciens membres
islamistes du Parti de la Prospérité, le Refah Partisi (1983-1998) et présidé par le Premier ministre turc (2003-) Recep
Tayyip Erdogan. L’AKP a procédé à une réforme en profondeur de son idéologie islamiste d’origine, le Milli Görüç,
longtemps portée par la figure historique de l’islam politique turc, Necmettin Erbakan.
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réformes démocratiques qu’ils ont introduites, sont uniquement une manœuvre de
diversion par des islamistes « pseudo-démocrates » afin d’atteindre leur véritable
objectif stratégique, celui d’imposer un Etat islamiste et la shari’a. L’européanisation
légale, c’est-à-dire l’adaptation du système légal et constitutionnel turc aux standards
européens, serait l’instrument du démantèlement d’un Conseil de sécurité laïc, encore
contrôlé par les militaires gardiens de l’ordre kémaliste, et dernier obstacle à leur
conquête du pouvoir étatique absolu. Je trouve un tel argument totalement
invraisemblable. Même si nous concédions que tel était l’agenda caché adopté par les
islamistes après l’expérience du coup militaire de 1997, il devrait être évident qu’une
telle tactique d’européanisation légale ne pourrait jamais mener à l’établissement d’un
Etat islamiste. Les parallèles dressés avec le cheminement démocratique vers le
pouvoir du fascisme dans les années 1930, les stratégies communistes dans les années
1940, ou celle du FIS algérien dans les années 1990 n’ont tout simplement aucune
pertinence. L’AKP utilise sa victoire électorale pour promouvoir une européanisation
légale et culturelle afin de répondre aux conditions pour rejoindre l’Union
européenne. La notion qu’une fois dans l’UE, ils révéleront leurs véritables intentions
et imposeront un Etat islamique autoritaire me semble grotesque. 215
Le cas de l’AKP turc a en effet ceci de révélateur qu’il est le seul parti politique islamique que ses
adversaires accusent de promouvoir secrètement un agenda de shari’atisation du pays, mais dont
l’engagement en faveur de la démocratie peut s’évaluer à travers la politique de son gouvernement
depuis 2002.216 « On ne peut, convient le chercheur Pierre-Jean Luizard, répondre [à la question de
« l’agenda caché »] qu’en confrontant le discours de ce parti avec ses actes, surtout depuis qu’il est au pouvoir. Et
là, force est de constater que l’AKP a parcouru jusqu’ici un parcours pratiquement sans faute vers la
démocratisation de la Turquie et vers l’Europe. L’AKP a fait pour la démilitarisation du pouvoir, l’économie de
marché ouverte, la reconnaissance de nouvelles élites de province et les droits de l’homme beaucoup plus que ne
l’avaient fait ses prédécesseurs "laïques". »217
Si le procès de taqiyya peut s’appuyer sur une certaine légitimité dans l’analyse des objectifs
politiques de formations islamistes situées dans l’opposition, ou sur une relative pertinence dans
l’histoire de la confrontation entre des partis religieux et l’Etat laïc en Turquie depuis les années
1970, le recours à l’argument de la dissimulation pour décrire le processus de modération des
islamistes turcs débouche sur deux problèmes majeurs.
En premier lieu, cela revient à utiliser le procès d’intention comme catégorie d’analyse : la
modération des discours et la supposée « non-islamité » des réalisations politiques prouveraient,
par définition, la pratique d’une taqiyya, puisqu’il est impossible, ainsi que l’exprime Bassam Tibi,
215 J. Casanova, « Catholic and Muslim Politics in Comparative Perspective », Taiwan Journal of Democracy, n°2, vol. I,
décembre 2005, p. 105. Nous traduisons.
216 Isan Dagi, « Turkey’s AKP in Power », Journal of Democracy, n°3, vol. 19, juillet 2008.
217 P.-J. Luizard, Laïcités autoritaires en terres d’islam, Paris, Fayard, 2008, p. 262.
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qu’une pensée totalitaire puisse déboucher sur une pratique démocratique.218 Outre le fait que cela
revient à un raisonnement circulaire – l’islamisme est un totalitarisme ; certaines formations
islamistes se conforment aux, ou déclarent respecter les règles du jeu démocratique ; ergo la
politique de dissimulation est consubstantielle au discours démocratique des acteurs de l’islam
politique –, cette approche ignore, ou choisit d’ignorer que la pratique et le respect des règles
démocratiques naissent plus souvent des contraintes du milieu que d’une « sincère » croyance
démocratique.219
Dans un deuxième temps, le recours systématique à l’explication par la « dissimulation » se fait au
détriment d’autres facteurs pourtant plus aptes à expliquer les évolutions : encore une fois, le
problème ne réside pas dans la prise en compte du facteur religieux ou idéologique, mais dans la
mise à l’écart arbitraire d’hypothèses concurrentes au profit d’un modèle d’explication culturaliste.
A bien des égards, la taqiyya ressemble plus à une tentative de conserver la cohérence de systèmes
explicatifs articulés sur des invariants – et par là même de préserver le statut de pourvoyeur
d’expertise de ses promoteurs – qu’à un réel effort de compréhension des enjeux. Il est ainsi très
douteux qu’il nous soit besoin de recourir à l’argument de taqiyya pour comprendre la trajectoire
de modération des acteurs de l’islam politique en Turquie, alors qu’une analyse pragmatique peut
révéler les principaux éléments ayant créé les conditions cadres d’une évolution de l’islamisme
vers le conservatisme musulman :
[…] Une des raisons du succès de l’AKP repose sur le fait que les décisions
stratégiques prises par la direction du parti, après des périodes répétées
d’apprentissage politique, ont transformé le mouvement islamiste dominant en
Turquie en un acteur politiquement sophistiqué, progressif et modéré. Dans le même
temps, les références religieuses n’ont pas été abandonnées, mais ont été reformulées
afin de participer au régime politique. Cette transformation s’est réalisée au fur et à
mesure, grâce à la convergence de multiples facteurs. Ils incluent l’interaction
stratégique avec un système qui récompense l’entrepreneuriat politique, la présence
de robustes contraintes institutionnelles sur le comportement du mouvement
islamiste (judiciaire, militaire, société civile), et les encouragements à produire de
coûteux signaux traduisant ses intentions, créant lui-même les conditions de sa
propre modération (self-enforcing moderation). Cette transformation modératrice a pu
éclore seulement par le biais des interactions répétées entre les leaders islamistes, leur
218 Bassam Tibi, « Why They Can’t Be Democratic », Journal of Democracy, n°3, vol. 19, juillet 2008, p. 45.
219 Inter alia, Tarek Masoud (professeur assistant de Public Policy, Harvard Kennedy School), « Islamist Parties: Are They
Democrats? Does It Matter? », Journal of Democracy , n°3, vol. 19, juillet 2008, pp. 4-24.
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électorat et l’Etat, permettant aux islamistes de réunir de nouvelles informations au
sujet des préférences des électeurs et des contraintes étatiques.220
« Turqueries » et géopolitique
Dans le cas de l’islam politique turc, la position du géopoliticien français Alexandre del Valle221
illustre idéalement la manière dont l’interprétation néo-orientaliste articule le primat du culturel et
du religieux sur les facteurs « profanes ». Non pas que l’auteur de Islamisme et Etats-Unis néglige
d’analyser les facteurs économiques ou politiques, ainsi qu’en témoignent ses importantes
considérations sur les dangers militaire, démographique et économique que ferait courir
l’intégration de la Turquie à l’Europe, mais la perspective du géopoliticien ne leur accorde qu’une
importance secondaire. Ce pays présenterait en effet une série de caractéristiques qui
l’éloigneraient définitivement de la famille européenne : une instabilité géopolitique, un défi
démographique non maîtrisé, un « fardeau économique », un déficit démocratique et un mépris
des droits de l'homme.222 Cependant, il apparaît que les critères de realpolitik convoqués par
Alexandre del Valle en renfort de son opposition à l’intégration de la Turquie en Europe, compte
tenu de leur caractère « réformable » et évolutif, ne représentent pas le cœur de son rejet de la
candidature turque. Le fait que cet auteur plaide par exemple pour un progressif et nécessaire
rapprochement du Vieux Continent avec la Russie, afin de favoriser l’émergence d'une « Europe
puissance » face au concurrent américain,223 et insiste sur l'évidente européanité culturelle du
monde russe, vient appuyer l’hypothèse que la pierre angulaire du rejet de la Turquie repose
prioritairement sur le refus plus général de l'islam.
En effet, Alexandre del Valle trace les contours d’une « identité » européenne dont la définition
même implique l’orientalisation de la Turquie et sa définitive altérisation, pour reprendre
220 R. Quinn Mecham, « From the Ashes of Virtue, a Promise of Light: The Transformation of Political Islam in
Turkey », Third World Quarterly, n°2, vol. 25, 2004, pp. 340-341. Nous traduisons
221 A. del Valle est essayiste et géopolitologue, et membre du conseil de rédaction d’Outre Terre, une revue
géopolitique française.
222 A. del Valle : La Turquie dans l'Europe. Un cheval de Troie islamiste?, Paris, éd. des Syrtes, 2004, pp. 317-382.
223 Dans Islamisme et Etats-Unis, une alliance contre l’Europe, Lausanne, l’Age d’Homme, 1999 (1ère éd. 1997), A. del Valle
écrit que l’Amérique « a déclaré la guerre à l'Europe » par le biais d’une « alliance objective et subjective » avec le
fondamentalisme musulman (p.286). L’auteur s'inscrit ici explicitement dans la perspective que le Général P.-M.
Gallois développait dans Le soleil d'Allah aveugle l'Occident, (Lausanne, L’Age d'Homme, 1999). Depuis les événements
du 11-Septembre 2001, A. del Valle ne semble plus accorder beaucoup d’importance à cette surprenante alliance,
qu’il faisait pourtant reposer sur des « fondements psychologiques et théologiques » peu sujets aux variations circonstantielles,
une affinité entre, d’un côté le puritanisme américain bâtissant le « village mondial » anglophone sur les ruines des
cultures nationales, de l’autre, l’ummah conquérante dévorant les cultures millénaires pré-islamiques. Voir Islamisme et
Etats-Unis, op. cit., surtout les pages 306-311.
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l’expression de Nilüfer Göle.224 Afin de poser une altérité fondamentale et pérenne, l’auteur
définit des lignes de failles civilisationnelles, invoque la « longue durée » qui conditionnerait les
acteurs collectifs dans des schèmes immuables et assigne les espaces culturels pour identifier leur
ADN respectif. Selon cette perspective, l’islamité de la Turquie est le critère central, la seule pièce
échappant à tout espace de négociation et qui ne pourra donc jamais s’imbriquer au puzzle
européen. Deux civilisations se font face, l’européenne et l’islamique, selon une modalité
explicitement inspirée du schéma huntingtonien. L’approche culturo-centrée de ce dernier
représente la grille de lecture fondamentale d’Alexandre del Valle où le paradigme de la
civilisation a remplacé celui de la Guerre froide. En posant l’idée d’un espace islamique cohérent
et distinct de la civilisation européenne dans lequel s’ancre la Turquie, l’auteur réduit l’expérience
kémaliste à un entracte occidentalisé qui n’altère pas l’islamité substantielle de cette nation.
C’est cette position qui encourage le géopoliticien à dénoncer la définition d’une « nouvelle identité
[européenne] idéologico-morale et juridictionnelle purement abstraite gravitant autour de l’universalisme des
droits de l’Homme », faisant fi de la donnée « culturelle et religieuse », deux notions qui tendent, chez A.
del Valle, à se fondre en une seule entité religieuse.225 Au contraire, l’auteur défend l’idée d'une
Europe fondée sur des valeurs et des visions du monde voisines entre ses membres. Le limes
européen qui délimite la nature du Continent ne souffre pas d’ambiguïté aux yeux de l’auteur, et
la notion même de frontière, souligne le géopoliticien, est « foncièrement européenne et occidentale »,226
s’inscrivant à l’opposé du mépris des frontières qui demeure le fait à la fois des « utopies
internationalistes » et des idéologies telles que le nazisme (le Lebensraum) ou le panturquisme (que
l’auteur rapproche du concept d’ummah).227 Cette identité européenne se compose de l’héritage
judéo-chrétien, augmenté par l’apport greco-romain, informée par l’humanisme et la primauté de
l’individu sur le groupe – au contraire du « holisme asiatique ou du clanisme anatolien ».228 De ce point
de vue, la dissolution et la réduction des identités politiques et culturelles turques dans la
civilisation islamique excluent de fait ce pays d’une Europe « enracinée dans Athènes et Jérusalem ».229
Le géopoliticien définit quatre critères qui permettent d’orientaliser définitivement la Turquie :
géographique, linguistique, ethnique et « historico-religieux », ce dernier incarnant la pierre de
224 N. Göle, « Identifier l’Europe, est-ce altériser la Turquie ? », Confluences Méditerranée, n°52, hiver 2004-2005.
225 « Jamais en Europe. La solution du troisième cercle », Outre Terre n°10, février 2005.
226 La Turquie dans l'Europe, op. cit., p. 289.
227 Ibid. pp. 292-293.
228 « Jamais en Europe. La solution du troisième cercle », art. cité.
229 Idem.
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touche qui permet de distinguer la matière Europe. Il recouvre l’héritage historique des guerres
entre l’Empire ottoman et les pays européens, l’islamité de la Turquie et les « valeurs » turco-
islamiques. Selon cette perspective, la non-européanité ethnique et linguistique du peuple turc
s’est encore renforcée par sa conversion progressive à l’islam, « religion arabo-bédouine » qui obligea
ses nouveaux adeptes à adopter des mœurs propres à l’Orient, « un renforcement du caractère non
européen des Turcs ». L’islam fut surtout, renchérit A. del Valle, la nouvelle « idéologie » au nom de
laquelle la Turquie, depuis les Seldjoukides, « devint le principal et le plus redoutable ennemi des peuples
européens ».230 L’islam représente bien, chez cet auteur, la lentille qui permet de lire le palimpseste
turc, d’en déceler sous le discours visible, les motivations fondamentales. Ainsi, commentant
l'ancien Premier ministre turc Tansu Ciller et sa plaidoirie pour une intégration rapide de son pays
dans l’Union européenne, A. del Valle s’interroge si « l'opération de séduction du Premier Ministre turc
ne relève pas de la doctrine islamique du "Ralliement des Cœurs" (Ta lîb el-Qulûb), consistant à "endormir
l'adversaire" avec de belles idées, ce que l’on retrouve dans le principe léniniste de ralliement des "idiots utiles" ».231
Le caractère supposément mensonger des propos de Tansu Ciller serait démontré par le fait que,
simultanément au discours encourageant la cohabitation interculturelle en Europe, nous
observerions une nette poussée pan-touranienne et islamiste, ainsi qu’en témoigneraient
notamment les succès électoraux du Refah Partisi en 1994 et 95.232 Outre l’utilisation d’une
métaphore renvoyant au couple de l’islamo-gauchisme, l’idée capitale de l’interprétation du
géopoliticien est que le dogme – ou plus largement la tradition musulmane – agit comme un
puissant déterminant, sinon le principal, sur les acteurs identifiés comme tels : l’agir des individus
est totalement informé par les préceptes islamiques, et le caractère fossilisé de leur appartenance
exclut de fait l’hypothèse d’une influence du contexte dans lequel ils évoluent. Le discours a priori
éminemment politique de l'ex-Premier ministre s'efface ici devant la nécessaire prégnance de son
appartenance ethnico-religieuse. Le politicien musulman ne fait pas de calculs politiques ou ne
flatte pas plusieurs électorats ; il ne peut faire que du cultu(r)el. La perspective totalisante adoptée
par A. del Valle, l’oblige à traiter selon un même critère les individus comme les collectivités.
Dans le cas turc, cela implique que la réislamisation initiée par les partis islamistes efface la
parenthèse kémaliste et (re)plonge le pays et l’écrasante majorité de ses citoyens – musulmans
avant d’être turcs – dans le « bloc islamique ».
230 Islamisme et Etats-Unis, op. cit., p. 270.
231 Ibid., pp. 271-272.
232 Ibid., p. 272.
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Rappelant que l’écrasante majorité des Turcs ne se reconnaîtrait pas dans une Europe « souvent
perçue comme hédoniste, consumériste, "décadente", culturellement et moralement déstabilisante »,233 pas plus que
la plupart des Européens ne percevraient la Turquie comme européenne, Alexandre del Valle
considère que le dialogue européo-turc est en fait un compromis entre une élite turque et des
politiciens européens, tous deux respectivement en décalage avec leurs populations. Il s’agit d’une
négociation menée entre l'Union européenne, « une entité hybride » manipulée par de hauts
fonctionnaires marionnettistes, et une Turquie réislamisée, d’où sourdent déjà des relents
totalitaires.234 Ainsi que le soulignait déjà A. del Valle en 1997, le discours à tort supposé pro-
européen des élites politiques turques n’est qu’un autre voile dissimulant la seule motivation
économique des politiciens et les visées de conquêtes religieuses de certains géopoliticiens.235
La vision d’Alexandre del Valle postule une singularité de l’expérience religieuse en islam, faisant
– plus que la langue ou les impératifs nationaux – de la religion le premier facteur de
reconnaissance, la clé de lecture du comportement des acteurs individuels ou collectifs. La lentille
culturelle, plutôt que de saisir le discours de la politicienne turque conservatrice Tancu Ciller236
pour ce qu’il est, l’assimile à la manifestation d’une stratégie métapolitique dont les ressorts
seraient conditionnés par le panislamisme. Ainsi, les profondes réformes et les déclarations pro-
européennes de la part des dirigeants de l’AKP au pouvoir en Turquie depuis 2002,
dissimuleraient un agenda islamiste. Qualifiés à tort d’« islamistes modérés » – un oxymore
propagandiste aux yeux de A. del Valle –, ils seraient issus d’une tradition politico-religieuse qui
« concilie le nationalisme turc néo-ottoman et un islamisme politique subversif voisin des Frères musulmans »,
dont le but – ainsi qu’en témoignerait la politique de « dékémalisation » entreprise par les références
politiques de l’AKP (Adnan Menderes (1899-1961), Süleyman Demirel (ancien président de la
République Turque) et Turgüt Ozal (1927-1993) – serait la réislamisation de la Turquie, c’est-à-
dire, idéalement, le retour au Califat et l’application de la chari'a.237 Il s’agit, selon cette perspective,
d’une stratégie non violente visant à instrumentaliser les exigences démocratiques de Bruxelles
pour diminuer les obstacles institutionnels à l’islamisation du pays. Les islamistes turcs ne sont
donc « modérés » que diplomatiquement et non doctrinalement, ainsi que le démontrerait les liens
233 « Jamais en Europe. La solution du troisième cercle », art. cité.
234 « La Turquie dans l'Europe ou la véritable victoire de Ben Laden », Alexandredelvalle.com, 18 décembre 2002.
235 Alexandre del Valle, Islamisme et Etats-Unis, op. cit., p. 242.
236 Présidente du DYP (Doğru Yol Partisi, le Parti de la juste voie, conservateur de droite) et du gouvernement turc
(1993-1996).
237 « Jamais en Europe. La solution du troisième cercle », art. cité. « Plutôt que la Turquie dans l'Europe, la solution
du "troisième cercle" », art. cité.
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privilégiés entre l’AKP et « les instances wahhabites » ou encore le respect que le Premier ministre
turc T. Erdogan manifesterait pour le jihadisme.238
Nous retrouvons ici le discours qui se fait l’écho de nombreux intervenants sur les scènes
française et américaine : le subversif double langage des islamistes créant une sorte de nouvel
univers de sens au sein duquel les termes de « liberté individuelle » ou « démocratie » ne sont que
les opportuns cache-sexes d’opinions anti-démocratiques et anti-laïques. Citant le politologue
Semih Vaner (1945-2008) qui parle d’un dépassement d'un kémalisme rigide, A. del Valle relève la
contradiction du discours des partisans de l’intégration qui considèrent l’AKP « islamo-
démocratique », avec la même naïveté que la gauche française voyait dans Khomeyni un
« démocrate tiers-mondiste ».239 L’approche du géopoliticien ne peut pas intégrer les catégories
hybrides – ni un pieux musulman défendant le sécularisme, ni un islam de notable apolitique, ni
un alévisme non sunnite ne peuvent trouver place dans ce schéma ; de même que l’identité
européenne se construit en partie en opposition à un « monde islamique », le paysage politique
turc se caractérise par une islamité fondamentale face à un kémalisme occidentalisé et allogène.
Ce dernier est une bouture d’Occident plantée dans un sol islamique ; elle s’étiole, privée de
racines profondes, maintenue artificiellement en vie par un jardinier militaire.
La référence à la parenthèse kémaliste repose essentiellement sur l’imposition dans la société
turque de la laïcité, « aboutissement de l'universalisme et de l'individualisme occidental [et] lointaine
conséquence de la prescription biblique du dina demalkhuta dina des juifs et du "rendez à César" des
chrétiens ».240 La laïcité républicaine est donc une valeur éminemment occidentale à laquelle le
christianisme et le judaïsme, religions qui n’auraient jamais confondu le temporel et le spirituel,
participent pleinement.241 Outre l’effort de singularisation et d’orientalisation de l’islam par
rapport au christianisme et au judaïsme, l’idée ici exprimée est une incompatibilité fondamentale
entre islamité et laïcité. Cet antagonisme non seulement réduit l’expérience kémaliste à une
écharde occidentale artificiellement plantée dans un corps islamique et jamais culturellement ou
politiquement intégrée, mais également associe la modernisation politique en Turquie à la
superposition d’une pratique allogène – occidentale – sur un stratum islamique, se chevauchant
238 Idem. A. del Valle fait ici référence à une photographie publiée dans le journal turc Star (10 juillet 2003) montrant
T. Erdogan s’agenouillant respectueusement devant le leader afghan du parti islamiste Hezg-i-islami, Gulbuddin
Hekmatyar.
239 La Turquie en Europe, op. cit., pp. 28-29.
240 Ibid., p. 287.
241 Ibid., pp. 287-288.
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mais sans autres types d’interactions que tension et abrasion. En somme, le schéma du Clash of
Civilizations à l’échelle nationale.
Tariq Ramadan au miroir de la taqiyya
L’explication par la taqiyya ne concerne pas uniquement le discours de l’AKP ou le cas iranien ;
elle traverse toutes les strates de la mouvance néo-orientaliste, appliquée à des cas individuels ou
collectifs, depuis les franges les moins sophistiquées jusqu’aux universitaires les plus prestigieux.
Ainsi, par exemple, Fouad Ajami, directeur du Middle East Studies Program à la Paul H. Nitze School
of Advanced International Studies School de l’Université Johns Hopkins, et l’un des intellectuels arabo-
américains politiquement les plus influents,242 peut-il décrire les ambiguïtés qu’il observe dans le
discours de l’intellectuel suisse Tariq Ramadan comme la preuve d’une pratique de la taqiyya :
Le pedigree a été seulement une des armes dans la remarquable odyssée de Tariq
Ramadan. [Ajami fait ici référence à Hassan el-Banna (1906-1949), le fondateur
égyptien des Frères musulmans, dont Saïd Ramadan (1926-1995), le père de Tariq
Ramadan, était le disciple et le gendre]. Il a atteint sa majorité quand l’islam s’installait
en Europe, se débarrassant de la réticence de la première génération d’immigrants.
Charismatique et télégénique, il s’est mis à faire de la TV et à utiliser Internet. […]
Les nouveaux islamistes pratiquaient l’art de la taqiyya (dissimulation ; on ne doit
jamais la vérité à un incroyant), et cet homme extraordinairement talentueux a
développé cet art à la perfection. Il y avait le pluralisme en Occident, et il l’utiliserait
pour ses objectifs [missionnaires].243
Une analyse de la duplicité de Tariq Ramadan que ne contredirait pas la « spécialiste de
l’intégrisme »244 Caroline Fourest, rédactrice en chef de la revue ProChoix et importante figure
médiatique en France. Dans le chapitre de son essai très documenté Frère Tariq, intitulé « L’intérêt
du double discours », C. Fourest met en évidence ce qu’elle décrit comme les « astuces sémantiques
du prédicateur »,245 s’appuyant notamment sur une publication de l’intellectuel genevois consacrée à
242 Eric Boehlert, « The media’s favourite Arab expert », Salon.com, 21 décembre 2001 ; Adam Shatz, « The Native
Informant », art. cité. Voir aussi Z. Lockman, Contending Visions of the Middle East, op. cit., p. 251.
243 F. Ajami, « Tariq Ramadan », in Wall Street Journal, 7 septembre 2004. Nous traduisons.
244 Selon la quatrième de couverture de son livre Frère Tariq, Paris, Grasset, 2004. En référence à l’essai écrit en
collaboration avec Fiammetta Venner, Tirs Croisés. La laïcité à l’épreuve des intégrismes juif, chrétien et musulman, Calmann-
Lévy, Paris, 2003. C. Fourest est diplômée en histoire, en sociologie à l’EHESS et en sciences politiques. Elle est
titulaire d'un DESS de communication politique (Sorbonne, Paris).
245 Frère Tariq, op. cit., p. 309.
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la « compréhension, la terminologie [et] le discours »246 où ce dernier définit une « stratégie de
communication » (le terme est de T. Ramadan lui-même)247 et, en somme, la manière de bien vendre
son message aux différents publics cibles européens, musulmans ou non. La conclusion de C.
Fourest est sans appel :
A l’extérieur, Tariq Ramadan apparaît comme un réformateur rationaliste prônant l’engagement
citoyen des musulmans et donc leur soumission aux lois de la République. A l’intérieur, ses
partisans savent pertinemment que Ramadan est un prédicateur fondamentaliste leur demandant
d’utiliser le concept de citoyenneté pour faire avancer les lois de la République « vers plus d’islam ».
Bien entendu, ce sont ceux de l’intérieur qui comprennent bien. 248
En ce qui concerne le registre d’appartenance, le diagnostic de la rédactrice de Prochoix est
également tranchant : « Tariq Ramadan soutient qu'il n'est pas un Frère musulman. Comme tous les Frères
musulmans... puisqu'il s'agit d'une confrérie aux trois quarts secrète, où il est permis de nier tout lien organique
pour éviter d'être repéré ».249 Ce sont ces trois quarts de mystère qui lui autorisent d’annuler
l’incertitude sur trois aspects-clés du personnage : en premier lieu, les ambivalences des multiples
discours prononcés par l’intellectuel et les conséquences que ses stratégies de positionnement250
peuvent avoir sur son discours et sa réception ; en deuxième lieu, le mode d’appartenance de
Tariq Ramadan à la Confrérie des Ikhwan : de la fidélité à un héritage familial et intellectuel, en
passant par un instrument publicitaire à l’endroit de ses auditoires musulmans, jusqu’à la
conviction idéologique, il existe bien des manières d’être « Frériste »251 ; en troisième lieu, le
registre dans lequel s’inscrit son engagement, à cheval entre conservatisme et libéralisme
politique.252 Classifier Tariq Ramadan en Frère musulman, écrit Olivier Roy, est le résultat d’une
confusion entre l’islamisme, pour qui la (ré)islamisation passe par l’Etat, et le néo-
fondamentalisme, où celle-ci se pense au travers de la piété personnelle et d’un désinvestissement
à l’égard de ce dernier.253 L’engagement de l’intellectuel suisse relève d’une sorte de néo-
246 CIMEF, les musulmans francophones : compréhension, la terminologie, le discours, Lyon, Tawhid, 2001.
247 Précisions apportée par C. Fourest, op. cit., p. 308.
248 Ibid., pp. 309-310.
249 Entretien avec C. Fourest (Claire Chartier), « Ramadan est un chef de guerre », L’Express, 18 octobre 2004.
250 Cf. Gilles Kepel, Terreur et martyre : Relever le défi de civilisation, Paris, Flammarion, 2008, pp. 221-224.
251 Amr el-Choubaki, spécialiste des mouvements islamistes et directeur de recherche au Centre d'Etudes Politiques et
Stratégiques d'Al-Ahram (Caire), estime que l’hypothèse d’une appartenance de Tariq Ramadan à la Confrérie est des
plus improbables. Entretien avec l’auteur, Caire, avril 2005. Amr el-Choubaki a notamment publié Les Frères
Musulmans: idéologie et pratique, Paris, Karthala, 2009.
252 A ce sujet, voir Jonathan Laurence, « The Prophet of Moderation: Tariq Ramadan’s Quest to Reclaim Islam »,
Foreign Affairs, mai-juin 2007 ; Andrew F. March, « Reading Tariq Ramadan: Political Liberalism, Islam, and
“Overlapping Consensus », Ethics & International Affairs, n°4, vol. 21, hiver 2007, pp. 400-413.
253 A ce sujet, voir Olivier Roy, La laïcité face à l’islam, Paris, Stock, 2005, pp. 101, 118 et 129.
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fondamentalisme réformiste érigeant la norme en valeur et non plus en contrainte, et qui ne
plaide pas pour l’instauration d’un Etat islamique. Mais là n’est probablement pas le plus
important. Que cette supposée perfidie intellectuelle de Tariq Ramadan soit fantasmée ou avérée
ne représente pas la question la plus pertinente. La pérennité de ce débat démontre d’ailleurs, s’il
en faut, la difficulté à le trancher d’une manière convaincante et définitive.
Ainsi que l’exprime pertinemment Andrew F. March, professeur assistant au département de
sciences politiques de l’Université de Yale, la question sous-jacente aux critiques du parcours et
des vues de Tariq Ramadan est celle de savoir si et comment l’islam peut être rendu
« compatible » sur le long terme avec les conceptions européennes de libéralisme, de modernité et
d’ordre social.254 Or, une culturalisation du discours porté par ce musulman européen, dont les
dimensions proprement politiques et sociales sont dissoutes dans une nature « religieuse » ou
culturelle attribuée à la mobilisation, est une manière de résoudre ce dilemme : elle nie ce que le
discours de cet intellectuel – et probablement avec lui l’idée même d’un islam européen – pourrait
avoir de moderne. En d’autres termes, il s’agit à la fois de réfuter le fait que ce discours puisse
être vu comme un produit de la modernité – espace d’où le religieux est spontanément exclu, et
de nier sa potentielle compatibilité avec le libéralisme politique des pays occidentaux.
En islamisant les modes de séduction et les contradictions de cet auteur, l’objectif consiste à
résoudre l’hybridité de la figure de Tariq Ramadan. « […] Ni un croque-mitaine radical à la bin
Laden ou Khomeyni (ou un parmi leur myriade d’imitateurs, tels que Sheikh Abu Hamza al-Masri
ou même, significativement, le propre frère de Ramadan, Hani), ni un absolu (ex-)musulman
libéral séculier à la Ayaan Hirsi Ali, Irshad Manji ou Salman Rushdi »,255 l’intellectuel genevois est
un incongru qui vient brouiller le récit fondateur d’une Europe séculière ou « judéo-chrétienne »,
dont la tradition démocratique serait mise en péril par les revendications émanant comme
« naturellement » d’un corpus religieux supposément intrinsèquement illibéral.
Sa personne met en relation deux lexiques perçus « occidental » et « musulman », alors que le récit
néo-orientaliste conçoit ces derniers sur un mode conflictuel, ou au travers d’une relation de
subordination entre un modèle « occidental » et sa possible digestion par un islam « réformé ». A
l’ombre de ces questions de définition liées à la part « musulmane » des identités imposées ou
254 A. F. March, « Reading Tariq Ramadan: Political Liberalism, Islam, and "Overlapping Consensus" », art. cité, pp.
399-400.
255 Ibid., p. 399. Nous traduisons.
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réclamées, se dessine également une idée de « double loyauté ». En effet, la complémentarité entre
appartenance islamique et allégeance citoyenne semble nécessairement mise en défaut par
« l’intégrisme » de la figure de Tariq Ramadan : « On sent poindre l’idée, écrit Caroline Fourest, que les
deux appartenances ne sont pas comparables et que l’une est supérieure à l’autre […]. Pour lui, confondre ces deux
appartenances, religieuse et citoyenne, revient à confondre "la mer avec une piscine", la citoyenneté française étant la
piscine… Tandis que l’islam est une mer englobante, submergeante, "au-delà de tout !" Cette façon de placer la loi
divine au-dessus de celle des hommes caractérise les intégristes. »256 Selon la perspective de Caroline Fourest,
cette préséance de la loi divine caractériserait, non pas les croyants, mais plus spécifiquement les
« intégristes ».
Ce n’est pas un hasard si cette essentialisation des modalités d’appartenance d’un acteur ou d’un
groupe au champ islamique (et réciproquement à l’espace occidental) se développe à mesure
qu’émerge une modalité islamique ou islamiste de la modernité. Nous observons une évolution
parallèle entre, d’un côté, la sédentarisation et surtout l’indigénisation de l’islam dans les pays
occidentaux,257 c’est-à-dire l’émergence, depuis la fin des années 1980, d’un islam européen
réduisant, dans sa pratique et son « parler », ses caractéristiques « exotiques » ; et de l’autre,
l’apparition et la consolidation, dans les champs médiatique et intellectuel, du discours néo-
orientaliste sur la menace islamiste. Un même phénomène est observable dans le rapport
synergique entre le progressif succès du processus de modernisation mis en œuvre par la Turquie
– et son gouvernement « islamique » – afin de répondre aux critères d’adhésion à l’UE, et la
centralité conférée au registre culturel et identitaire dans les débats européens consacrés à la
candidature turque. Plus ce pays se rapproche des conditions politiques nécessaires pour devenir
européen, plus les conditions culturelles délimitant l’appartenance à une civilisation européenne
tendent à être proéminentes.258 Ce parallèle avec la question de la candidature de la Turquie à
l’UE est d’autant plus pertinent que l’argument de la taqiyya revient souvent, nous l’avons vu,
pour qualifier les réformes politico-économiques et le discours de la démocratisation de l’AKP au
pouvoir.259
256 C. Fourest, Frère Tariq, op. cit., pp. 221-222.
257 S. Amghar (sld.), Islamismes d’Occident. Etat des lieux et perspectives, Paris, Lignes de repères, 2006.
258 José Casanova, « The Long, Difficult, and Tortuous Journey of Turkey into Europe and the Dilemmas of
European Civilization », in Constellations, n°2, vol. 13, juin 2006, p. 236.
259 Il convient de noter que cette métaphore entre T. Ramadan et la Turquie décrit un processus d’altérisation des
Turcs plus fréquent dans la littérature néo-orientaliste en Europe qu’aux Etats-Unis. Les commentateurs nord-
américains tendent au contraire à soutenir l’intégration de la Turquie dans l’Union européenne pour des raisons
stratégiques (rôle-clé de stabilisation entre Europe et Moyen-Orient) et à partir d’une conception de
l’exceptionnalisme turc profondément inspiré par les écrits de Bernard Lewis. (Cf. Nadia Marzouki, « Le discours des
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Dans une certaine mesure, nous pourrions écrire que c’est paradoxalement la proximité entre les
objets, et non leurs différences, qui engendre des tensions. L’interprétation néo-orientaliste
cherche à résoudre ces dernières par le biais d’un étalon de mesure éthico-culturaliste, en faisant
l’impasse sur la dimension hybride de cette proximité, c’est-à-dire en ignorant le métissage des
acteurs et de leurs pratiques avec leur environnement, et en réduisant leurs interactions à une
opposition géographique – aux sens propre et figuré. La femme voilée est vue comme un grain
d’islam introduit dans les rouages des sociétés européennes, et non comme, possiblement, une
femme à la fois et simultanément européenne et musulmane ; la Turquie est perçue comme une
entité extérieure dont la candidature vient violer un espace occidental « judéo-chrétien » et/ou
« laïc », et non comme, potentiellement, un pays fusionnant européanité et islamité.
Cette difficulté que rencontre le récit néo-orientaliste à conjuguer l’utilité discursive des
invariances et le registre de l’hybridité, se répercute jusque dans la logique même qui sous-tend
l’argument culturel de la « dissimulation ». La taqiyya demeurant un concept initialement et
prioritairement chiite, refusé en théorie par les écoles sunnites, l’approche néo-orientaliste se
retrouve dans une situation un peu paradoxale : appliquer la valeur opérante d’un principe
religieux chiite à des acteurs sunnites, dans le cadre d’un schéma rigide n’intégrant guère, voire
pas du tout, les notions de combinaison ou d’ambivalence. En d’autres termes, il s’agit de
réconcilier une idée de perméabilité sélective, selon le critère d’intimité entre principes religieux,
avec une notion d’invariance idéologico-religieuse.
Or, si la réappropriation du « principe de dissimulation » par des acteurs sunnites contemporains
cherchant à ancrer leur stratégie dans un fond islamique est bien entendu chose possible, il nous
semble alors qu’elle met en valeur le caractère toujours mouvant, calculateur et poreux des
militances, plutôt qu’elle ne souligne la validité opérationnelle d’un principe théologique. En
outre, le choix de la dissimulation peut être également dicté par la nécessité, la survie dans un
contexte hostile, ou plus simplement à une stratégie de relations publiques. Ces réponses à des
contextes où évoluent les acteurs correspondent à des règles d’engagement avec son
environnement qui peuvent s’appliquer sans recours nécessaire à une validation théologique, ou
sans qu’il nous soit besoin de supposer une relation de causalité entre l’existence d’un principe et
la forme d’une militance.
néoconservateurs sur l’adhésion de la Turquie à l’Union européenne (2000-2005) », Raisons politiques, no 21, 2006, pp.
137 à 157).
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De plus, ce phénomène de culturalisation des acteurs permet d’attacher une pratique, c’est-à-dire
le discours de propagande ou la clandestinité, à une identité conçue comme un donné fixe et
immuable, « l’islamisticité », fusionnant deux registres qui entretiennent des rapports évolutifs et
nullement mécaniques, même dans le cas du radicalisme jihadiste.260
Notre objectif n’est pas d’adopter ici un relativisme catégorique qui nierait la possibilité de
connaître des acteurs ou d’identifier des stratégies, mais de mettre en évidence le caractère
construit et réducteur que peut induire l’usage de concepts culturels s’appuyant sur l’idée d’une
exceptionnalité du champ islamique. Il est en effet significatif que tant de commentateurs néo-
orientalistes se saisissent du principe de taqiyya pour rendre compte d’une pratique somme toute
universelle, au mieux accidentellement liée à une appartenance religieuse ou philosophique. Après
tout, les règles de la clandestinité, de la séduction ou de la propagande, que celles-ci soient
intellectuelles, criminelles ou politiques, ne connaissent pas de frontières culturelles.
Cette difficulté à réconcilier une lecture basée sur des notions d’invariance, et la complexité des
enjeux sociologiques ou historiques analysés, se retrouve dans la manière dont un certain nombre
d’observateurs abordent le cas Tariq Ramadan. Résoudre l’ambivalence par la dénonciation d’une
stratégie de dissimulation demeure une tentation très répandue. Le « double discours », ou
« discours à géométrie variable », est probablement l’accusation la plus courante qui lui est
adressée, sans doute encouragée, sinon justifiée, par certains aspects contradictoires d’un discours
se réclamant à la fois de l’islam et de la modernité, du conservatisme et du progressisme.261 En
mettant par exemple à l’index des intellectuels et acteurs civiques français à partir du critère de
leur judéité – P.-A. Taguieff (lequel n’est pas juif), Alexandre Adler, Alain Finkielkraut, André
Glucksmann, Bernard Kouchner et Bernard-Henri Levy – et en accusant leurs positionnements
politiques de répondre à des logiques communautaires pro-israéliennes,262 T. Ramadan adopte
une posture néo-communautariste à base confessionnelle,263 en contradiction avec son plaidoyer
en faveur des principes universels. C’est-à-dire qu’il se pose en représentant d’une « communauté
260 Peter Bergen et Paul Cruickshank, « The Unraveling. The jihadist revolt against bin Laden », The New Republic, 11
juin 2008. Voir aussi Omar Ashour, « Post-Jihadism and the Inevitability of Democratization », Arab Reform Bulletin,
novembre 2009, Carnegieendowment.org..
261 Politiquement, Tariq Ramadan se situe à la croisée entre un progressisme de gauche radicale en politique
internationale (« altermondialisme », antisionisme, anti-impérialisme), et un fort conservatisme en matière sociale et
de mœurs (par exemple en ce qui concerne le statut des femmes).
262 T. Ramadan, « critique des (nouveaux) intellectuels communautaires », Tariqramadan.com, 2 août 2004. Publié aussi
sur le site Oumma.com, 3 octobre 2004.
263 Olivier Roy, L’Islam mondialisé, op. cit., pp. 76-77.
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musulmane », identifiée principalement à partir de critères néo-ethniques, et s’alimentant en partie
de ce même communautarisme qu’il dénonce.264 La diversité des audiences qu’un Tariq Ramadan
cherche à séduire, depuis des mouvements tels que Jeunes musulmans de France (JMF) ou l’Union des
organisations islamiques de France (UOIF), jusqu’aux spécialistes du champ islamique, contribue
également à brouiller les repères.
L’apparente crédibilité de ce procès en taqiyya est surtout renforcée par le fait qu’il s’agit d’une
militance islamique conjuguée dans un lexique « européen ». A des fins politiques, identitaires et
sans doute aussi théoriques, la lecture néo-orientaliste tend ainsi à annuler arbitrairement les
hybridités, tant à l’échelle individuelle que collective. L’instrumentalisation du culturel autorise
également à négliger les phénomènes de mutations des idées et de leurs (ré)interprétations, les
facteurs locaux et régionaux, ou encore la complexité des rapports entre les diverses composantes
d’un courant religieux. Malgré leur incontestable parenté chi’ite, les relations entre l’Iran et le
Hezbollah ne sont pas aussi univoques que le laisse suggérer la métaphore médicale de la
« métastase » évoquée dans l’analyse de l’European Strategic Intelligence and Security Center 265 ; de même,
l’expression d’« axe chiite », qui associe mécaniquement l’Iran et ses coreligionnaires libanais et
irakiens dans une identité et des revendications homogènes, ne traduit pas la complexité des
enjeux et ambitions des différents acteurs, étatiques ou non.
Cette interprétation du cas iranien n’est pas nouvelle, ni marginale. Les événements de 1979
avaient déjà donné lieu à des interprétations « théologiques » analysant le renversement de la
dynastie Pahlavi sous les traits d’une « révolution chi’ite » et faisant de cette branche de l’islam un
des moteurs-clés de la Révolution iranienne, sinon le premier facteur explicatif.266 En 1992,
Bassam Tibi avait recours au principe de la taqiyya et plus largement à l’histoire religieuse de
l’islam chi’ite pour déchiffrer les mystères de la politique étrangère iranienne :
Au Moyen-Orient et en Asie centrale, l’Iran est guidé par la pratique de la « Taqiyah »
[…]. A la différence de la période Khomeyni avec sa bruyante rhétorique de crieur de
marché, laquelle était atypique pour les chiites, les politiciens iraniens conduisent
aujourd’hui leurs affaires discrètement, retournant ainsi à la tradition chiite de la
taqiyah […]. Ils agissent sans dévoiler leurs buts politiques, entièrement dans l’esprit
264 Khadija Mohsen-Finan, « Du Genevois indésirable au tribun hors pair », art. cité.
265 « Pour les dirigeants iraniens, la takiya, art du mensonge institutionnalisé, est une seconde nature », Esisc.org, 28
juin 2005.
266 Jean-François Bayart, L’illusion identitaire, op. cit., pp. 28-29 et 104-107.
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de la « dissimulation » ; c’est-à-dire qu’ils dissimulent leurs objectifs – même dans leur
politique d’hégémonie – jusqu’à un point de déni de leur réelle identité.267
En France, Anne-Marie Delcambre, une islamologue très engagée dans la critique de l’islam et au
profil nettement plus marginal que Bassam Tibi, peut similairement écrire aujourd’hui que :
Les autruches occidentales ont choisi de ne pas répondre à cette question [quel(s) critère(s) pour
qualifier le « bon » musulman] et de condamner pour incitation à la haine celui qui oserait
prétendre que l’islam n’est pas une religion d’amour, de paix et de tolérance. Elles se sentent
d’ailleurs soutenues par les autruches musulmanes qui trouvent commode de présenter l’islam comme
une religion idéalisée, sachant que les vrais musulmans, “ceux qui savent”, ne seront pas dupes. Et
quant aux autres, une réislamisation habile aura vite fait de les remettre sur le droit chemin. De
plus il ne faudrait pas oublier que la «taqiyya», la dissimulation de protection, est partie intégrante
de l’islam chiite et rendue obligatoire («Quiconque n’observe pas la taqiyyah n’a pas de foi: «man lâ
taqiyyata lahu lâ dîna lahu»). Or, la taqiyyah est curieusement adoptée aussi par les musulmans
sunnites, ce qui leur permet de nous «servir» un discours «light» pour mieux nous tromper sur la
réalité de leur religion. Ils ne mentent pas vraiment, ils dissimulent pour faire avancer l’islam!
L’avantage non négligeable c’est que des non musulmans pourront ainsi être attirés par cette religion
abrahamique, présentée comme si proche du christianisme et du judaïsme et par le biais de ces
conversions, l’islam progressera en Europe.268
En 2006, la lecture dominante de la controverse nucléaire et des provocations verbales du
président Mahmoud Ahmadinejad réduit la maîtrise par l’Iran du nucléaire aux seuls impératifs
d’un messianisme islamo-révolutionnaire et considère que les envolées belliqueuses
d’Ahmadinejad témoignent fidèlement des objectifs des élites au pouvoir.269 Elle s’effectue sur
fond d’un paysage politique iranien supposément manichéen où une clique d’ultra-conservateurs
tiendrait en otage une population soumise à un totalitarisme religieux équivalent aux expériences
nationale-socialiste ou communistes. A l’image de l’ubiquité d’un Tariq Ramadan, le récit néo-
orientaliste ne peut que très difficilement saisir la complexité d’un jeu politique iranien, où
diverses factions, s’étalant d’une aile droite dominée par la figure du Guide suprême Ayatollah Ali
Khamenei, en passant par la frange pragmatiste de l’élite cléricale où se profile le disciple de
Khomeyni, Akbar Hashemi Rafsanjani, jusqu’aux tendances réformistes qui firent élire à la
267 « Concealing Foreign Policy », Frankfurter Allgemeine Zeitung, 14 octobre 1992, p. 14. Cité par Jochen Hippler, The
Next Threat, op. cit., pp. 141-143. Nous traduisons.
268 Anne-Marie Delcambre, « L’Islam n’a pas deux visages », LibertyVox, 25 juin 2006.
269 Dans une certaine mesure, cette personnification d’un pays dans un homme ferait sens sous un régime
présidentiel comme celui des Etats-Unis. Au sein d’un Iran caractérisé par la démultiplication progressive des
instances du pouvoir, les décisions du président – sensiblement en ce qui concerne la politique étrangère et militaire,
et la sécurité intérieure –  peuvent être mises en causes et annulées par un Parlement élu, ou par les officiels (non
élus) gravitant autour du Guide Suprême, l’ayatollah Ali Khamenei.
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présidence (1997-2005) Hojjat-ol-Islam Seyyed Muhammad Khatami.270 L’exemple iranien illustre
que malgré les bouleversements stratégiques, le renouvellement des acteurs et les mutations des
scènes politiques et sociales survenus depuis la mort de Ruhollah Khomeyni (1902-1989), la
lecture néo-orientaliste demeure fondamentalement la même : l’insistance mise sur le lexique
religieux ou idéologique permet de dissimuler un registre stratégique trop pragmatique pour
s’accorder à la fois avec une interprétation théologico-centrée et sa possible instrumentalisation
politique. L’opposition entre Israël et l’Iran, par exemple, n’est pas interprétée comme un conflit
d’intérêts entre deux acteurs géopolitiques en compétition sur la scène régionale, mais d’abord
selon le schéma d’un clash moral entre une théocratie apocalyptique et un poste avancé de
l’Occident démocratique.
Cette lecture centrée sur l’idée d’une prévisibilité des acteurs fondée sur le religieux peut
également être le fait d’universitaires prestigieux. Citons le professeur de Princeton, Bernard
Lewis, qui, dans un article du 8 août 2006 publié par le Wall Street Journal, largement commenté
dans les grands médias anglophones, développe quelques réflexions que lui suggère la
controverse autour du dossier nucléaire iranien, en soulignant combien le facteur religieux peut
servir à comprendre, voire anticiper, les options politiques et militaires de l’Iran. L’approche de
l’islamologue postule d’abord une différence radicale entre la République islamique et les autres
pays possédant l’arme nucléaire :
Il y a une différence radicale entre la République islamique d’Iran et les autres
gouvernements possédant des armes nucléaires. Cette différence s’exprime dans ce
qui peut seulement être décrit comme la vision apocalyptique des dirigeants actuels
de l’Iran. Cette conception du monde et cette attente, exprimées d’une manière très
vivante dans les discours, articles et même livres d’école, donnent clairement forme à
la perception et donc aux politiques d’Ahmadinejad et de ses disciples […].271
Cette singularité de l’Iran reposerait sur une vision du monde apocalyptique qui guiderait les
choix politiques de ses dirigeants, plus particulièrement de son président Mahmoud
Ahmadinejad. Dans la perspective de B. Lewis, ce pays ne se distingue pas seulement par les
déclarations provocatrices et le mahdisme d’un président dont le pouvoir effectif, suggéré ici sur
un mode allusif, est clairement surestimé ; l’Iran se caractérise aussi et surtout par un processus
décisionnel présenté comme irrationnel. Cette supposée déraison s’exprimerait par l’ignorance
270 Cf. inter alia Ray Takeyh, Hidden Iran. Paradox and Power in The Islamic Republic, Holt, 2007.
271 B. Lewis, « August 22. Does Iran has something in store? », The Walt Street Journal, 8 août 2006. Nous traduisons.
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volontaire des impératifs économiques et politiques, au profit d’une téléologie nucléaire associant
destruction d’Israël et retour de l’Imam caché. Ce combat final qui dessinerait les contours de la
politique étrangère iranienne, prophétise l’auteur de What Went Wrong, pourrait survenir un 22
août, sous la forme d’une vitrification de l’Etat hébreu :
[…] M. Ahmadinejad et ses partisans croient clairement que le temps est venu, que la
lutte finale a déjà commencé et est même bien entamée. Une date pourrait même
avoir été fixée, indiquée par plusieurs références faites par le président iranien à la
date du 22 août pour donner sa réponse finale aux Etats-Unis à propos du
développement nucléaire. […] Le 22 août correspond, dans le calendrier islamique,
au 27e jour du mois de Rajab de l’année 1427. Il s’agit, selon la tradition, de la nuit
pendant laquelle beaucoup de musulmans commémorent la fuite nocturne du
prophète Muhammad sur le cheval ailé Buraq, d’abord jusqu’à la « mosquée la plus
lointaine », habituellement identifiée à Jérusalem, et ensuite un aller-retour jusqu’aux
cieux (cf. Qoran XVII.1). Cette date pourrait bien être jugée appropriée pour une fin
apocalyptique d’Israël et si nécessaire du monde. Il est loin d’être certain que M.
Ahmadinejad ambitionne de tels évènements cataclysmiques précisément pour le 22
août. Cependant, il serait sage de garder cette possibilité à l’esprit. […] 272
Si Bernard Lewis a la prudence de présenter ses prédictions comme spéculatives, il n’en demeure
pas moins que cet article suggère à ses lecteurs que les options de politique étrangère en Iran
suivent les courbes symboliques tracées par la geste mahométane. L’objectif du professeur de
Princeton est de souligner la supposée irrationalité d’un acteur étatique par l’entremise des
discours de sa vitrine présidentielle. Si les élites iraniennes, à l’image de leur figure tutélaire,
demeurent imperméables aux règles de la raison et de l’intérêt, censées gouverner les relations
internationales, cela permet d’exclure de l’équation politique le champ de la négociation ou même
de la dissuasion.
La question n’est pas de dénier toute influence à la tradition chiite ou à l’idéologie de la
révolution sur la manière dont les élites dirigeantes iraniennes pensent leurs interactions avec les
puissances régionales. Le problème de cette interprétation est qu’elle déduit du conservatisme
religieux des élites iraniennes au pouvoir, des déclarations incendiaires et des croyances affichées
par Mahmoud Ahmadinejad, une incapacité au compromis et, plus largement, une sortie de ce
pays du champ de la rationalité. L’aspect hypothétique de cette lecture et le vernis de
respectabilité conféré par le style et l’aura de son auteur, invitent à privilégier une focale culturelle,
au détriment d’analyses pragmatiques et réalistes faisant de l’Iran un acteur rationnel, dont la
272 Idem
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politique étrangère est dictée avant tout par un intérêt national, et dont le lexique anti-israélien est
d’ordre géopolitique plus qu’idéologique. Or, s’il n’y a aucun doute que l’idéologie anti-
israélienne, voire antisémite, héritée de la Révolution islamique est un discours récurrent depuis
sa création, il n’en demeure pas moins que cet élément s’inscrit dans un contexte national qui lui
confère un sens plus complexe et moins univoque. Outre le rapport ambigu parfois entretenu
entre Jérusalem et Téhéran depuis 1979, qui devrait pour le moins nuancer la perception
manichéenne des rapports israélo-iraniens,273 la rhétorique enflammée du président Ahmadinejad
traduit des positions stratégiques à la fois intérieures et extérieures, visant la négation des
ouvertures de la frange réformiste envers un accord de paix israélo-palestinien, ou la revitalisation
de la dimension pan-islamique de la République iranienne dans le but d’assurer son influence au
Moyen-Orient. De nombreux éléments influents au sein du pays, à l’image du président du Conseil
suprême de la sécurité nationale, Ali Larijani, se sont d’ailleurs opposés publiquement – donc avec le
consentement du Guide suprême, Ali Khamenei – aux choix stratégiques d’Ahmadinejad à
l’égard de la question palestinienne.274
Ne pas relever le contexte dans lequel s’élaborent et se situent les discours de la présidence
iranienne éborgne l’analyse : l’accent soigneusement mis sur le registre culturel ou idéologique ne
souligne qu’un aspect des éléments entrant en compétition dans la formulation de la politique
étrangère iranienne. Chez un auteur de la stature intellectuelle de Bernard Lewis, cette exagération
n’est pas fortuite ; elle tend à réduire les inconsistances et les paradoxes induits par le jeu
d’influence entre l’idéologie islamique, les intérêts nationaux et la compétition entre les factions
politiques, afin de mettre en évidence une supposée irrationalité consubstantielle à la République
des mollahs. Par contagion, cette éclipse de la raison contribue à éloigner tout acteur se réclamant
de l’islam(isme) de la définition moderne de la gestion des relations étatiques. L’argumentation de
l’historien de Princeton dévoile un horizon interprétatif néo-orientaliste, dressant une opposition
entre un espace de la modernité et de la raison, et celui de l’archaïsme islamique. Cet enivrement
culturaliste étourdit plus d’un auteur.
273 Cf. Trita Parsi, Treacherous Alliance: The Secret Dealings of Iran, Israel and the United States, Yale University Press, 2007.
274 Ray Takyeh, Hidden Iran, op. cit., p. 213.
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Partie III
Une islamologie de combat
L’islamologue Anne-Marie Delcambre, docteur en droit, docteur en civilisation islamique et
professeur d’arabe au lycée Louis-le-Grand à Paris, représente l’idéal-type de l’auteur néo-
orientaliste. Prenant appui sur une solide connaissance de l’islam classique, l’islamologue
développe une analyse des sociétés musulmanes contemporaines à partir d’un schéma culturel
déterministe. Ce dernier trace une continuité historique des agir collectifs et individuels
musulmans. Cette permanence s’appuie sur une analyse des textes coraniques dont l’impact sur
les musulmans serait, de par le caractère atemporel de ses prescriptions et du modèle qu’ils
proposent, plus profond que l’influence des contextes politiques ou sociaux contemporains.
Le « terrorisme islamique », par exemple, est abordé par A.-M. Delcambre sur le modèle de la
continuité au sein de la tradition islamique, depuis la justification du « meurtre politique » par
Mahomet,275 en passant par le khârijisme azraqite,276 jusqu’aux formes contemporaines du
terrorisme iranien ou d’Al-Qaïda :
[…] Il faut poser la question à l'Islam : pourquoi la tentation terroriste est-elle partagée par un si
grand nombre de musulmans qui viennent de différents peuples ? Les racines de ce terrorisme
islamique existent bien dans les textes fondateurs. C'est ce qui explique sa force d'attraction dans le
monde musulman. Ses chances de survie dans les années qui viennent sont réelles. Le recours à
l'Islam violent, justicier, est une grande tentation pour certains musulmans, pour pouvoir se faire
entendre par la terreur comme l'avait fait le Prophète à Médine. Le Coran comporte un grand
nombre de sourates « fulminantes » et de versets « colériques ». […]277
Ce raisonnement s’appuie sur une causalité entre une norme religieuse et l’action des croyants qui
s’en réclament : puisque « l’Islam des intégristes, des islamistes, c’est tout simplement l’Islam juridique qui
colle à la norme », même si les actions policières et stratégiques des pays occidentaux parviennent
275 A.-M. Delcambre, L’islam des interdits, op. cit., pp. 17-19.
276 Sous-branche du khârijisme désignant les adeptes du premier théologien de cette école, Nâfi’ B. al-Azraq (m. 684)
qui prônait l’action armée contre les infidèles et d’autres sectes plus modérées.
277 Rachel Crivellaro, entretien avec A.-M. Delcambre, « Islam: en finir avec le religieusement correct », Lalibre.be, 23
mars 2004.
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un jour à museler les islamistes, « il restera toujours et partout cet intégrisme diffus dans la société musulmane
qui n’est en fait que le désir d’application totale du Coran et de la Sunna à la lettre »278 :
[…] Pour expliquer les attentats, il suffit de se reporter à la vie du prophète, lequel a justifié
l’assassinat politique pour le bien de l’islam. De même, faire peur, inspirer la terreur (rahbat) –
dont on a tiré le mot moderne “terrorisme” (irhâb) – était la méthode que le noble modèle préconisait
pour semer la panique chez les ennemis de l’islam. […]279
La revendication formulée par l’islamologue de coller au texte, de refuser la mise en contexte des
formulations coraniques, sert de caution à une approche littéraliste censée dévoiler la véritable
nature de l’islam, purifiée des diverses gangues interprétatives. Cependant, malgré cette position
méthodologique, A.-M. Delcambre ne peut pas complètement négliger les manifestations qui
échappent au cadre strict et abstrait de l’application coranique ; elle concède ainsi que l’« islam
progressiste » existe, que certains courants soufis « sont parvenus à se décoller de cette interprétation
littérale » ou que « les codes occidentaux – comme la séparation des pouvoirs temporels et séculiers, par exemple –
deviennent petit à petit la norme dans les pays musulmans ».280 Toutefois, ces espaces – qu’ils soient
individuels, étatiques ou relevant de processus socio-économiques –, ne répondant pas aux
critères définitionnels de l’islam « authentique », ne sont abordés que sous l’angle de la rupture
avec ce dernier, ou de la concession involontaire envers les modernités favorisées par les
processus de globalisation. En postulant la notion d’authenticité comme étalon de mesure du
« vrai » islam, l’interprétation d’A.-M. Delcambre n’a d’autre option que de nier la valeur
islamique, voire l’existence même, de formes modernes et inédites d’« être » ou de « faire »
musulman. Le postulat d’un islam identifiable et circonscrit par la lettre ne fournit aucun outil de
compréhension des physionomies nouvelles que peuvent adopter, par exemple, les diasporas
musulmanes, ou des phénomènes d’ajustement et d’intégration de cet « islam » supposément
authentique. Les multiples visages qu’épouse ce dernier n’enlèvent rien, selon elle, à la pertinence
de son postulat d’une authenticité textuelle délimitant l’identité musulmane. Facette mystique,
facette terroriste, et toutes les autres déclinaisons de l’islam existent peu ou prou, mais dérivent
par rupture ou fidélité du même modèle coranique.
L’unilatéralité de l’approche qu’A.-M. Delcambre propose dans ses publications, s’appuyant
exclusivement sur les textes au détriment de toute analyse sociologique ou politique, débouche
278 A.-M. Delcambre, L’islam des interdits, op. cit., pp. 10-11.
279 A.-M. Delcambre, « L’Islam n’a pas deux visages », art. cité.
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logiquement sur la formulation de causalités artificielles. Et ici encore, nous retrouvons
l’indispensable taqiyya :
[…] Il existe un principe chiite qui n'est pas sans intérêt : la restriction mentale. Les musulmans
peuvent en effet avoir recours à cette pratique dès lors qu'ils se trouvent en territoire infidèle.
Autrement dit : dans cette circonstance, ils disposent d'une latitude à ne pas révéler les choses, à
tricher avec les textes en quelque sorte quand le contexte le commande. Cela se vérifie d'ailleurs dans
la vie de tous les jours. Les textes commandent que le pèlerinage du « Hadj » en Arabie saoudite se
fasse à pied, aujourd'hui tout le monde s'y rend en avion. […]281
Cette idée de « tricherie » avec les textes est révélatrice. Elle souligne l’importance accordée à la
notion de déterminisme culturel et, plus largement, la difficulté à gérer la dimension humaine au
sein d’un schéma culturaliste qui s’appuie sur une approche purement légale ou littéraliste. Les
inévitables compromis et négociations qu’engagent les croyants avec les ressources symboliques
de leur tradition ne sont pas niés explicitement, mais ignorés dans ce qu’ils peuvent apporter
d’inédit. La manière dont telle ou telle catégorie de musulmans (re)négocie quotidiennement son
appartenance à l’islam avec les multiples espaces géographiques, politiques, familiaux ou
professionnels où elle évolue, ne peut pas constituer un critère descriptif valide. Dans un récit
néo-orientaliste articulé sur les authenticités, la dimension du métissage est clairement de l’ordre
de l’impensé, d’où cette étrange notion de « tricherie » invoquée par l’islamologue française.
Tricher avec la norme, toutefois, ne remet pas en cause le rapport entre cette dernière et les
pratiques sociales des adeptes. Le musulman culturellement pur, c’est-à-dire celui dont les actes et
pensées seraient en complète accordance avec l’héritage coranique, formaterait nécessairement
ses actions à partir d’un référent religieux bornant théoriquement la totalité de son horizon.
Cependant, s’il n’est pas possible de nier la diversité des « dire » et « faire » musulmans, l’option
consiste alors à ignorer l’existence créative d’un espace négocié entre norme religieuse et pratique
sociale : si la réalité sociologique et anthropologique de l’islam ne « colle » pas aux textes, c’est
justement parce que ce n’est plus vraiment de l’islam. C’est une bizarrerie qui n’invalide pas
l’axiome.
Cet espace entre-deux n’est jamais abordé comme un aspect original, un tiers-espace méritant
d’être étudié au même titre que l’appareillage de normes véhiculées par les textes ou les pratiques
strictement orthodoxes. Dans la perspective d’A.-M. Delcambre, le compromis avec le normatif
n’existe que dans un cadre religieux qui, seul, lui confère du sens. Dans le cas suggéré par
281 Entretien avec A.-M. Delcambre, art. cité, Lalibre.be, 23 mars 2004.
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l’islamologue, c’est une taqiyya élargie qui octroie au musulman la légitimité de poser tel ou tel acte
non codifié par les textes, et non un bricolage entre pratique traditionnelle, contraintes spaciales
et « sens commun ». En vertu de cette interprétation, le musulman « modéré » se définit par le fait
qu’il n’applique que partiellement l’islam, tandis que l’« islamiste » l’applique intégralement.
Au-delà de certaines de ses publications comparativement moins polémiques, l’un des buts
explicites des prises de position de l’islamologue est la lutte contre les perceptions jugées faussées
de l’islam(isme), à savoir le « double langage » des acteurs islamiques et l’islamophilie incapacitante
de leurs interlocuteurs occidentaux. Dans le sens où elle reproduit ce que nombre d’auteurs néo-
orientalistes nomment l’esprit de Munich, c’est-à-dire le fait de refuser de se confronter à une
menace islamiste en allant jusqu’à la compromission, fautant par islamophilie ou islamo-
gauchisme. Nous retrouvons ici le lexique de la Guerre Froide : l’approche critique et nuancée
des universitaires est assimilée à l’aveuglement dont fit preuve une partie de l’intelligentsia de
gauche occidentale envers le caractère totalitaire de l’URSS. C’est une analogie commune à
l’ensemble du spectre néo-orientaliste.
Dans un article intitulé « Islamophobie et culpabilité », publié sur le site web LibertyVox.com  le 4
juin 2005, l’islamologue décortique les racines de la posture « islamophile » et ses conséquences
dans notre perception des événements impliquant des acteurs musulmans. Intimement liée à
l’idée d’une « nouvelle trahison des clercs », c’est-à-dire l’attribution, par des intellectuels et
islamologues occidentaux, à la civilisation musulmane de valeurs universelles et laïques de liberté
religieuse étrangères à la nature même de l’islam, et d’une stratégie islamiste de subversion des
opinions publiques occidentales, l’« islamophilie » jouit d’une place importante dans l’arsenal
critique des milieux  néo-orientalistes.
Anne-Marie Delcambre dénonce la cécité islamophile qui caractériserait le regard dominant porté
sur la civilisation musulmane en Occident, complaisance pour une religion intolérante dont les
racines sont doubles.282 La première source se trouverait dans les thèses mystiques d’un Louis
Massignon (1883-1962), qui eurent une influence prépondérante sur certains milieux catholiques.
Selon la lecture de l’islamologue, ces derniers compensèrent progressivement leur perte de statut
social dans un Occident sécularisé par une sympathie pour l’islam, reconnaissant la place de choix
réservée à Marie et Jésus dans une religion plus universaliste qu’un judaïsme qui ne les fascine
282 A.-M. Delcambre s’inspire ici directement d’Alain Besançon. A. Besançon, préface au livre de Jacques Ellul, Islam
et judéo-christianisme, Paris, PUF, 2004.
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guère, au point de laisser parfois apparaître un antisionisme déculpabilisant la mémoire de la
Shoah par l’intercession du Palestinien souffrant et du Juif sioniste persécuteur.283 L’accusation à
l’encontre de l’aveuglement de certaines franges chrétiennes envers le militantisme islamique est
un thème que nous retrouvons régulièrement, même s’il ne jouit pas de la même fortune que la
métaphore islamo-gauchiste.
Derrière cette réflexion sur l’idéalisation trompeuse de l’islam qu’adopteraient certains cercles
chrétiens se profile en fait un des axes majeurs de l’interprétation néo-orientaliste : la « nature même
de l’islam » se distinguerait du christianisme et du judaïsme dans le sens où ces derniers, ayant
intégré les valeurs universelles occidentales de tolérance et de laïcité, font partie intégrante de
l’identité occidentale, alors que l’islam demeure essentiellement autre. Du point de vue
d’Alexandre del Valle, de Bat Ye’Or ou d’Anne-Marie Delcambre, l’erreur fondamentale des
chrétiens philo-islamiques repose non seulement sur la construction idéalisée d’un « islam »
tolérant qui ne traduirait pas la substance véritable de cette religion, mais aussi dans le fait que
leur démarche ne met pas l’accent sur la singularité du champ islamique. Le paradoxe que nous
relevons dans le fait de réfuter l’idéalisme d’un « islam » tolérant au profit d’un « islam » véritable,
c’est-à-dire basé sur la seule exégèse textuelle, n’est qu’apparent : l’objectif est d’assoir la
pertinence d’une spécificité du champ islamique et de dénoncer l’hypothèse de valeurs communes
partagées par « l’islam » et le « christianisme ». L’acceptation de ces dernières met à mal le récit
néo-orientaliste des étanchéités civilisationnelles et le support identitaire qu’elles confèrent à des
abstractions telles que les « valeurs occidentales » ou la lutte contre l’islamo-fascisme.
Un autre registre souvent évoqué par les auteurs néo-orientalistes est celui de la collaboration
entre des acteurs des champs académique et médiatique, et l’islamisme. Aux yeux d’Anne-Marie
Delcambre, ce soutien apporté au militantisme islamique s’expliquerait par les déclinaisons
scientifiques de l’islamophilie, la prégnance d’une idée globalement positive de l’islam qui
caractériserait l’intelligentsia occidentale. Différents éléments, de l’ordre du déni, du ressenti ou
de l’opportunisme, viendraient également apporter leur concours à cette séduction : la puissance
électorale et politique dont jouirait la forte présence musulmane en Europe284 et avec laquelle le
public sent qu’il faudra, bon gré mal gré, trouver un modus vivendi ; une tentation de faire oublier,
selon les termes d’Anne-Marie Delcambre, « la mauvaise image renvoyée par le miroir de l’Occident
283 A.-M. Delcambre, « Islamophobie et culpabilité », LibertyVox, 4 juin 2005.
284 A propos de ce fantasme têtu, voir Jonathan Laurence, Justin Vaisse, Integrating Islam - Political and Religious
Challenges in Contemporary France, op. cit.
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chrétien concernant cette religion » concomitante d’une tendance inavouée à « se libérer de la culpabilité
engendrée par le génocide de la Shoah en traitant les Juifs sionistes de persécuteurs »285 ; la désorientation
sociale des genres – symptôme d’une décadence européenne plus globale – qui poussent certains
hommes et femmes à trouver dans la conversion à l’islam une libération, respectivement des
pressions induites par les revendications féministes et de la peur du célibat et de la solitude.286
Ce diagnostic d’aveuglement, de pragmatisme et de malaise social est un trait courant dans la
littérature néo-orientaliste, ainsi qu’en témoignent, nous l’avons vu, la charte de l’Atlantis Institute
ou encore aux Etats-Unis, un Daniel Pipes évoquant les trois fautes majeures de l’intelligentsia
occidentale :
Les islamistes (définis comme étant les gens qui exigent de vivre selon la loi sacrée de l'Islam, la
charia) pourraient en effet obtenir de bien meilleurs résultats que les autres totalitaristes. Il se
pourrait même qu'ils l'emportent. Car l'Occident, malgré toute la puissance de son matériel, présente
des bogues logiciels qui pourraient lui être fatals. Trois d'entre eux – le pacifisme, la haine de soi et
l'autosatisfaction – mérite une attention particulière.
Pacifisme. Dans les milieux instruits, on nourrit aujourd'hui volontiers la conviction selon laquelle
«il n'existe pas de solution militaire» aux problèmes actuels, un mantra appliqué au Liban, à
l'Irak, à l'Iran, à l'Afghanistan, aux Kurdes, au terrorisme et au conflit israélo-arabe. […]
Haine de soi. Des éléments non négligeables de plusieurs pays occidentaux – notamment les États-
Unis, la Grande-Bretagne et Israël – croient que leur gouvernement est le dépositaire du mal et
considèrent le terrorisme actuel comme le châtiment de péchés antérieurs. Cette attitude du «Nous
avons vu l'ennemi: c'est nous» conduit à remplacer une réplique adéquate par le seul apaisement,
accompagné d'une disposition à renoncer à ses traditions et à ses accomplissements. Ainsi, Oussama
Ben Laden honore nommément des gauchistes tels que Robert Fisk 287 et William Blum 288. Les
partisans occidentaux de la haine de soi revêtent une importance exagérée en raison de leur rôle de
faiseurs d'opinion dans les universités, les médias, les institutions religieuses et les arts. Ils servent
aux islamistes de moudjahiddines auxiliaires.
285 Il s’agit de l’idée que de nombreux intellectuels de gauche réinvestiraient dans une sorte de différentialisme
culturel déresponsabilisant les acteurs islamistes (phénomène comparable, selon ses utilisateurs, au différentialisme
usé pendant le XXe siècle communiste par certains intellectuels de gauche pour « justifier » culturellement les
atteintes aux droits et aux libertés en Chine communiste – Entretien avec Jean-Claude Guillebaud, Politique Autrement,
7 novembre 2000), à la faveur d’une « haine de soi » (P.-A. Taguieff, « Retour sur la Nouvelle Judéophobie », Cités,
n°12, 2002, p. 124), ou d’une « tyrannie de la pénitence » (Pascal Bruckner, La Tyrannie de la Pénitence, Paris, Grasset
2006).
286 A.-M. Delcambre, « islamophobie et culpabilité », art. cité.
287 Journaliste et correspondant britannique au Proche-Orient pour le quotidien anglais The Independent. Daniel Pipes
fait probablement ici référence à l’entretien de Ben Laden recueilli par R. Fisk en décembre 1996 pour le compte de
l’Independent (cf. « Robert Fisk on Bin Laden at 50 », The Independent, 4 mars 2007).
288 Historien nord-américain très engagé à gauche, particulièrement critique de la politique étrangère des Etats-Unis
et des actions de la CIA. Il s’est retrouvé au centre de l’attention médiatique lorsque Ossama Ben Laden le cita dans
son allocution du 19 janvier 2006 (cf. David Montgomery « The Author Who Got A Big Boost From bin Laden »,
Washington Post, 21 janvier 2006) et invita les Américains à lire son essai intitulé Rogue State: A Guide to the World's Only
Superpower (Common Courage Press, 2000).
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Autosatisfaction. L'absence de présence militaire islamiste importante inspire un sentiment de dédain
à de nombreux Occidentaux, surtout à gauche de l'arène politique. […] 289
Nous pouvons observer que, des deux côtés de l’Atlantique, un même répertoire, des références
communes et un climat intellectuel similaire se complètent et donnent forme à un récit néo-
orientaliste incontestablement transnational. Parmi d’autres, l’islamologue Anne-Marie
Delcambre, le géopoliticien Alexandre del Valle, l’historien Daniel Pipes ne proposent pas des
narrations en compétition, mais bien une méthode interprétative étonnamment cohérente et
analogue. Recapitalisation du lexique de la Guerre Froide, subversion et taqiyya, marginalisation
de la production universitaire, engagement au sein de think tanks ou de réseaux de diffusion anti-
islamiques, ou encore utilisation d’un lexique psychologisant à l’endroit des acteurs musulmans,
sont les traits les plus courants de ce milieu. Ces derniers représentent les bornes circonscrivant le
courant néo-orientaliste et permettant l’identification de ses acteurs. Cette unité du discours
s’illustre idéalement au travers de ce que nous pouvons qualifier de pathologisation des acteurs
islamistes.
Les islamistes sur le divan
Nous rencontrons dans ces derniers extraits un aspect relativement fréquent dans le discours
néo-orientaliste militant, celui du recours à l’explication psychologique, voire psychanalytique,
pour cerner les opinions et actes d’acteurs islamistes. Un des traits récurrents de la narration néo-
orientaliste consiste à accentuer plus que de raison les registres idéologiques et religieux – ce que
nous pourrions appeler le régime des abstractions – au détriment de dimensions économiques,
sociologiques ou politiques, à savoir le régime des faits.290 La recherche des causes de la violence
islamiste dans les troubles psychologiques censés résulter non pas de circonstances particulières,
mais d’une culture islamique intrinsèquement aliénante, représente un des aspects-clés d’une
approche néo-orientaliste plus large. Aborder l’islamisme par le biais de la psychopathologie offre
une palette de réponses possibles à différents débats politiques et idéologiques où il est en général
289 Daniel Pipes, « How The West Could Lose », New York Sun, 26 décembre 2006. Traduction accessible sur son site
web Danielpipes.org.
290 A titre illustratif, voir par exemple le dialogue révélateur entre Rony Brauman, président de Médecins sans frontière
(1982-1994) et professeur associé à Science Po, et le philosophe et écrivain Alain Finkielkraut, paru sous le titre La
Discorde : Israël-Palestine, les juifs, la France, (Paris, Mille et une nuits, 2006). Ce débat se construit sur une constante
oscillation entre la lecture théorique et « éthique » que propose le philosophe du conflit israélo-palestinien, et
l’incessant effort développé par R. Brauman pour ramener ce dialogue sur le registre des faits.
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question de violence ou de terrorisme : il permet notamment d’exclure du champ politique les
moyens de lutte utilisés par des mouvements islamo-nationalistes, tels que le Hamas palestinien
ou le Hezbollah libanais ; ce choix autorise également une singularisation de l’activisme islamique
sur le spectre des militances, dans le sens où certaines des manifestations qui lui sont associées –
depuis les attentats-suicide du Jihad palestinien jusqu’à la petite criminalité des « immigrés »
d’Afrique du Nord en France – sont interprétées peu ou prou comme les produits dérivés d’une
culture islamique belligène.
Toutefois, l’interprétation psychologique ne relève pas nécessairement d’une pratique néo-
orientaliste. Cette méthode n’est pas sans pertinence lorsqu’elle vient complémenter une analyse
de certains types de violence. Olivier Roy, par exemple, souligne que ce registre représente une
piste prometteuse pour expliquer les motivations du passage à la violence d’activistes se réclamant
d’Al-Qaïda. Sous l’expression d’« image de soi », ce chercheur met en évidence que la dimension
de la perception de soi, notamment par rapport au groupe dans lequel l’individu évolue
(logorrhée particulière, mise en scène, absence de prévision postérieure à l’acte, parallèle avec les
dynamiques internes aux gangs, etc.), permet d’affiner notre regard.291 Cependant, la lecture
psychologisante adoptée par les auteurs néo-orientalistes ne fait pas l’objet d’une approche
critique et pluridisciplinaire ; elle encourage surtout l’universalisation de la figure de « l’islamiste »,
indépendamment des contextes et des temporalités. Si la « culture islamique » favorise des
phénomènes d’aliénation individuelle ou collective, et que ces troubles sont à la source du
radicalisme, alors ce dernier s’expliquerait à la manière d’une « pathologie », un « virus »
idéologique potentiellement infectieux au sein de toute militance islamique.
La description psychologique crédite la lecture néo-orientaliste d’une franchise scientifique et
décrédibilise les actions armées menées par des acteurs se réclamant de l’islam, en les réduisant à
une criminalité ou une anomalie pathologique. Le recours à la pathologisation de la violence
lorsqu’elle est le fait d’acteurs islamistes justifie également – par l’universalisation d’un désordre
mental supposément alimenté par un terroir culturel – l’ignorance de la pluralité des mouvements
et des circonstances où ils évoluent. Quel que soit le terrain où ils se déploient, les violences
perpétrées par des activistes musulmans ne peuvent pas être interprétées sur un mode interactif,
291 Cf. Jeff Victoroff, « The Mind of the Terrorist: A Review and Critique of Psychological Approaches », Journal of
Conflict Resolution, n°1, vol. 49, 2005 ; Marc Sageman, Leaderless Jihad: Terror Networks in the Twenty-First Century,
University of Pennsylvania Press, 2007.
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c’est-à-dire comme un des éléments d’une situation politique et conflictuelle concrète engageant
divers acteurs, étatiques ou non, ou encore le fruit d’une combinaison entre stratégie rationnelle,
croyances idéologiques, politiques ou religieuses, et réactions à des événements déclencheurs.
Point de coproduction de la violence entre Palestiniens et Israéliens, mais une violence gorgée de
culturel entraînant une « réponse » sécuritaire.292 Dans une trame néo-orientaliste, il existe une
singularité de la violence islamique dont les protagonistes ne sont pas les acteurs rationnels d’un
agenda politique ou d’une vision radicale, mais les otages d’un dérèglement mental provoqué par
les rapports dysfonctionnels entre hommes et femmes, d’une culture islamique patriarcale, voire
misogyne, ou encore d’un complexe de supériorité.
En France, cette dernière idée est notamment défendue par Daniel Sibony, écrivain, philosophe
et psychanalyste, auteur de plus d’une trentaine de livres et conférencier très actif. Dans un article
intitulé « Moyen-Orient et nouvelles stratégies » et publié sur son blog Danielsibony.fr,293 il
développe l’idée d’une « identité mortifiée » dont souffriraient « les peuples de la Oumma » et qui
expliquerait, entre autres, le déchaînement en Irak d’une « violence archaïque ». Commentant la
victoire du Hamas aux élections législatives palestiniennes de janvier 2006, Daniel Sibony suggère
une analogie entre l’avènement d’Adolf Hitler au pouvoir en 1933 et celui du Mouvement de
résistance islamique, ajoutant qu’ : « […] il y a des cas où le corps social est comme mortifié, et sacrifie l'envie
de vivre à l'envie de vaincre et de se venger. C'est tout un peuple qui peut choisir librement, et de façon
démocratique, un chemin qui supprime la démocratie, en instaurant un régime moins corrompu qu'avant, mais
simplement totalitaire. »294 Cette victoire traduirait les « tendances profondes » qui habitent et travaillent
un peuple palestinien essentiellement « passif » face aux forces obscures l’influençant, bien plus
qu’elle ne serait la conséquence de facteurs politiques et économiques régionaux, ou de l’histoire
violente qui caractérise cette région depuis la période du mandat britannique et dont les
Palestiniens furent les grands perdants. « L’essentiel […], conclut D. Sibony, n’est pas économique,
mais culturel, identitaire. »295 Lors d’un entretien accordé à Israël Magazine, l’auteur de Proche-Orient,
psychanalyse d’un conflit répond à la question de savoir s’il fut surpris par la victoire électorale du
Hamas (janvier 2006) en ces termes :
292 Sur l’idée de « coproduction de la violence », cf. A. Dieckhoff et R. Leveau (sld.), Israéliens et Palestiniens. La guerre en
partage, Paris, Balland, 2003, pp. 52-53.
293 7 décembre 2006.
294 D. Sibony, « Le Hamas. Un effort d'explicitation », Danielsibony.fr, 31 janvier 2006.
295 Idem
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[…] Il m’a toujours paru logique que la dimension fondamentale de l’islam puisse s’exprimer à ciel
ouvert. […] La dimension fondamentale est très présente dans le milieu arabo-musulman. Et je ne
sais pas s’il existe une différence tranchée entre les "modérés" et les "radicaux". L’islam est traversé
par deux ondes : l’onde radicale et l’onde conviviale, et ces deux ondes émettent en même temps.
Quelquefois on entend l’une plus que l’autre, et surtout, on ne sait pas à l’avance, devant un
interlocuteur musulman, quelle est l’onde qui le touche le plus en ce moment. […] 296
Ce discours articulé sur des abstractions et un lexique psychologisant, porté ici par un spécialiste
de la discipline, témoigne de la faible valeur explicative de ce genre d’approche. La victoire du
Hamas aux législatives palestiniennes devient ici un événement hors du temps et de l’espace, une
sorte d’épiphanie d’une identité arabo-musulmane fondamentale, trouvant corps dans le
Mouvement de résistance islamique. La conséquence, accidentelle ou volontaire, de cette lecture
est de faire sortir le jeu politique palestinien d’une dimension « profane », pour l’attacher à un
espace autre, un Orient travaillé par des puissances irrationnelles. Daniel Sibony ne nie pas les
facteurs pragmatiques expliquant cette victoire, mais suggère que sa signification se trouve dans
de grandes lignes de forces convulsant un monde arabo-musulman en voie d’intégration dans le
cours de l’Histoire. L’illusion engendrée ici est celle d’un espace où les outils de la sociologie, de
la science politique et de l’histoire ne seraient pas les instruments les plus adéquats pour donner
sens aux événements. Nous verrons qu’il s’agit là d’un trait commun à de nombreux auteurs néo-
orientalistes ou gravitant dans l’orbite de ce courant.
Du sexe, de la violence et du jihad
Le débat organisé en mars 2006 par le FrontPageMagazine et consacré à ladite « épidémie » de viols
commis par des musulmans à l’encontre de femmes non voilées en Europe est une autre
éloquente illustration de cette tendance à la médicalisation de la violence « musulmane ».
Ce magazine en ligne réunit pour l’occasion un panel d’« experts » nord-américains et européens
qui partagent, peu ou prou, une même approche critique du fait musulman. Gudrun Eussner est
journaliste, docteur diplômée de l’Université Libre de Berlin, spécialiste en communication,
sciences politiques et philologie iranienne. Peter Raddatz est un universitaire allemand diplômé en
études islamiques, dont les positions relatives à l’islam s’inscrivent dans une ligne néo-orientaliste
radicale.
296 « Entretien avec Daniel Sibony : "L’islam est traversé par deux ondes" », Israel Magazine, 25 octobre 2006.
Accessible sur le site Desinfos.com.
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Pierre Rehov (pseudonyme) est un réalisateur français et auteur d’une série de documentaires sur
le conflit israélo-palestinien, explicitement destinés à contrebalancer une propagande (pro-)
palestinienne. Outre l’aspect explicitement pro-israélien de ses réalisations, P. Rehov s’est forgé
une idée de l’origine des attentats-suicide perpétrés par les militants palestiniens : un mélange de
désordre mental et d’impulsions culturelles. Dans un entretien accordé au Counterterrorismblog.org,
une publication électronique rassemblant un groupe d’experts de la lutte contre le terrorisme, il
décrit les motivations qui l’ont conduit à réaliser Suicide Killers, un documentaire consacré à la
psychologie des auteurs d’attentats-suicide et visant à décrire « la culture de haine » qui représente
« la vraie face de l’islam ». Il s’agit d’une névrose à l’échelle d’une civilisation tout entière, engendrée
– et d’une manière paradigmatique chez la jeunesse palestinienne – par une vie de pure
frustration, dénuée d’affection, de sexualité, d’amour ou même de compréhension de la femme,
créature cloîtrée et méprisée. Cette situation de pure anxiété conduirait de jeunes gens,
inconsciemment dominés par une puissante libido, à ne trouver la rédemption de leurs
souffrances que dans le mythe des soixante-douze vierges du paradis promises aux martyrs de
l’islam.
Nancy Kobrin, professeur affiliée à l’Université d’Haïfa, est psychanalyste et spécialiste du monde
arabe. Dans un article coécrit avec le professeur de psychologie et de Women’s Studies au College of
Staten Island, Phyllis Chesler,297 et intitulé « The Psychological Roots of Islamic Rage »,298 N.
Kobrin et P. Chesler expliquent l’intrigue qui donne sa cohérence à un inventaire non exhaustif
d’assassinats perpétrés par des musulmans, depuis le Palestinien Sirhan Sirhan tuant le sénateur
Bob Kennedy en 1968, en passant par les attentats-suicide en Israël, jusqu’au meurtre du
journaliste nord-américain Daniel Pearl au Pakistan : une culture islamique qui dénigre les
femmes et la valeur de la vie humaine, enfermant ses fidèles dans une « occupation » mentale et
une dynamique psychologique thanatophile. Cet enfermement psychique incarne la « véritable
occupation » – en référence aux territoires palestiniens – alimentant le terrorisme, et non une
situation politique et sociale désastreuse.
297 Ecrivain féministe juive américaine et psychothérapeute, elle est l’auteur de nombreux livres et articles consacrés à
l’islam(isme), à l’antisémitisme, aux femmes et au féminisme. La vigueur de ses prises de position anti-
islamiques/istes et féministes trouve notamment ses origines dans sa brève mais traumatisante expérience en
Afghanistan au début des années 1960 où elle avait suivi son mari afghan (cf. « How Afghan Captivity Shaped My
Feminism », Middle East Quarterly, 30 novembre 2005), ainsi que son soutien à l’Etat d’Israël, exprimé dans son livre
The New Anti-Semitism. The Current Crisis and What We Must Do About It, (éd. Jossey-Bass, 2003) et de nombreux
articles.
298 The Jewish Press, 9 août 2006. Référence évidente à l’article séminal de Bernard Lewis, « The Roots of Muslim
Rage », The Atlantic Monthly, n°3, vol. 266, 1990, pp. 47-60).
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Ces personnalités furent invitées à participer au symposium intitulé To Rape an Unveiled Woman,
organisé le 7 mars 2006 par FrontPage Magazine. L’objectif de ce rassemblement d’« experts » est
l’analyse des causes culturelles et psychologiques expliquant pourquoi l’islam favorise, presque
inévitablement, la violence sexuelle à l’encontre des femmes, brutalité vue comme une déclinaison
et une transposition stratégique de la violence jihadiste.
L’Allemand Hans-Peter Raddatz débute son analyse en dressant une parenté entre viols de
femmes non voilées et jihad anti-occidental visant à une conversion des pays européens à une
doxa musulmane :
A part les habituels attentats de « protestation » contre « l’arrogance » occidentale et
les « morales athées », l’actuelle vague de viols est l’expression vitale d’un jihad
continu contre les femmes, lesquelles pourraient, sous l’influence occidentale, se
détacher lentement du contrôle des hommes musulmans. […] Si les « élites »
occidentales ne sont pas capables de débattre ouvertement de ces déficiences, elles
indiquent qu’elles sont prêtes à adopter des attitudes similaires et possiblement à
détruire l’ordre mature [par opposition à un ordre plus archaïque caractérisé par une
sorte de rejet d’un rapport sexualisé normal avec la femme, au profit d’une régression
freudienne du vaginal vers l’anal]. L’agression croissante contre les femmes ainsi que
l’évidente sympathie pour l’homo et la pédosexualité les rapprochent des préférences
islamiques et pourraient même signaler une tendance métasociale qui nous
ramènerait vers des structures prémodernes, c’est-à-dire totalitaires.299
Dans un même esprit, la journaliste Gudrun Eussner appuie cette idée que le comportement
sexuel agressif à l’encontre des femmes non musulmanes participe d’une logique plus large de
conquête pluridimensionnelle de l’Occident :
Cela peut sembler sévère, mais la distinction entre « fertiliser » et « punir » une femme
est évidente. D’un côté, vous avez une sexualité vue comme un outil servant à
l’expansion de l’islam, et de l’autre, il y a une sexualité utilisée comme une arme
contre les femmes désobéissantes et non musulmanes, toutes deux catégorisées
comme « incroyantes ». Contre ces dernières, le jihad est un devoir, et nous pouvons
lire dans le Coran ce qui attend les femmes « conquises » par le jihad : elles
deviennent des esclaves à la disposition des vainqueurs. […] La conduite à l’égard de
ces femmes est due aux nouveaux développements débutés par les salafistes, tels que
Tariq Ramadan. Il a inventé et introduit une nouvelle définition à l’usage des pays
occidentaux : ils ne doivent plus être vus, comme le veut la tradition, comme Dar el-
harb, l’espace de la guerre, mais comme Dar el-dawa, l’invitation à l’islam, ou Dar
ash-shahâda, l’espace du témoignage. 300
299 « To Rape an Unveiled Woman », in FrontPageMagazine, 7 mars 2006. Nous traduisons.
300 Idem. Nous traduisons.
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Les extraits cités ci-dessus, mêlant allègrement psychanalyse et culturalisme, sont représentatifs
d’un symposium qui met trois aspects-clés en évidence. Le premier point réside dans la manière
dont la médicalisation des militances est utilisée afin de créer une cohérence artificielle entre
diverses violences attribuées à l’islamité. Réunis entre eux par le dénominateur commun d’une
pathologie culturelle et le présupposé d’une stratégie globale, ces éléments représentent les
repères d’une géographie imaginaire, les jalons d’un jihad plurimorphe porté contre l’Occident,
des violences domestiques dans une banlieue suédoise aux attentats-suicide à Karachi.
Dans un deuxième temps, les arguments développés dans cette publication et le profil des
« experts » convoqués contribuent à dévoiler la remarquable perméabilité des champs néo-
orientalistes américains et européens en matière de discours sur l’islamisme. La rhétorique, les
sources et la construction des argumentations autour de postulats partagés, la collaboration entre
spécialistes et le caractère interdisciplinaire des publications, les relais de diffusion et de
traduction sont autant d’indices qui témoignent de cette « communauté de sens » que nous avons
formulée dans le cadre de la cybermilitance.
Enfin, il est remarquable que les conclusions majeures de ce symposium soient presque en tout
point identiques à la narration produite par les milieux cyberactivistes néo-orientalistes : causalité
directe entre islam et violence, indépendamment des contextes sociopolitiques ;
instrumentalisation de l’histoire comme une continuité déterminante et des lexiques comme des
réalités unidimensionnelles ; absence de différenciation entre les diverses modalités de l’activisme
musulman ; expansionnisme religieux par le biais du jihâd, de la subversion (taqiyya) et de la
trahison des élites sur fond de décadence occidentale (surtout européenne) et d’« islamo-
gauchisme ». Non seulement aucune voie discordante ne s’y fait entendre, ni aucun experts
jouissant d’une réelle assise universitaire en la matière n’y est invité, mais aussi s’y profile une
émulation entre différents types d’engagement. Le nationalisme identitaire d’un Hans-Peter
Raddatz se conjugue avec le féminisme d’une Phyllis Chesler ou le militantisme pro-israélien d’un
Pierre Rehov (pseudonyme) et crée l’illusion d’un consensus interdisciplinaire en matière
d’islam(isme). Cette interdisciplinarité justifie en retour la mise en relation de problèmes et
d’enjeux qui n’ont le plus souvent en commun qu’une identité islamique attribuée.
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Le syndrome du terrorisme
A l’image d’une violence sexuelle ou psychologique induite par un supposé impératif culturel du
jihad, le « terrorisme islamique », particulièrement sous sa forme emblématique de l’attentat-
suicide, apparaît comme la manifestation extrême d’une tendance inscrite dans les gènes mêmes
d’une islamité militante. Si la radicalité de l’interprétation et les accentuations varient
considérablement d’un auteur à l’autre, il existe une tendance commune à l’ensemble du spectre
néo-orientaliste consistant à observer le phénomène du « terrorisme islamique » sous un angle à
cheval entre culturalisme et psychiatrie. Le cœur de cette approche réside dans l’idée que le
terrorisme adopté par certains musulmans est littéralement causé par l’idéologie qu’ils embrassent
et qui singularise leur violence. L’extrémisme de la militance islamique ne peut donc, selon cette
perspective, être appréhendé à partir d’une analyse situationnelle. La diversité des violences qui se
manifestent dans le champ islamique trouve sa cohérence dans l’islamité commune des
revendications qui lui sont associées et de ses protagonistes. Cette localisation culturelle de la
violence s’accompagne souvent d’une pathologisation des acteurs, par l’intermédiaire d’un lexique
psychologique, deux outils interprétatifs qui extraient la pratique du terrorisme du champ
politique en en faisant une singularité culturelle et le symptôme d’un dérèglement mental.
L’ambivalence de cette approche provient notamment des jeux de causalité entretenus entre
culture et comportement pathologique : l’adhésion à l’idéologie islamiste, voire l’appartenance au
champ islamique, entraînerait des choix irrationnels. Cet exercice se fait d’autant plus aisément
que le terme de « terrorisme » relève beaucoup plus du vocabulaire politique que d’un concept
utilisable en sciences sociales.
L’accent de ce chapitre porte surtout sur l’instrumentalisation idéologique et la priorité excessive
conférée à une hypothèse de recherche scientifiquement légitime. Nous considérons que non
seulement le terrorisme dit « islamique », c’est-à-dire se déployant dans le champ islamique ou se
revendiquant d’un lexique « musulman », est un phénomène multifactoriel (politique,
sociologique, idéologique, organisationnel et économique)301 dont les définitions sont souvent
prises au sein de réseaux discursifs déformants, mais aussi que même le sacrifice de soi emprunte
301 Jochen Hippler (avec les commentaires de Nasr Hamid Abu Zaid et Amr Hamzawy), War, Repression, Terrorism.
Political Violence and Civilisation in Western and Muslim Societies, Institut für Auslandsbeziehungen, Stuttgart, Allemagne,
septembre 2006, pp. 245-258. Domenico Tosini, « Sociology of Terrorism and Counterterrorism: A Social Science
Understanding of Terrorist Threat », Sociology Compass, n°2, vol. 1, novembre 2007, pp. 664-681.
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des voies diverses jusque dans un même mouvement.302 Notre propos ne consiste pas à rejeter a
priori toute approche ethno-psychiatrique des diverses violences se revendiquant de l’islam ou
s’exprimant dans un lexique musulman.303 Ce n’est pas la critique des théories psychologiques du
terrorisme relié au champ islamique qui est ici notre objectif, mais la mise en perspective des lieux
où s’exprime cette hypothèse, son instrumentalisation et sa surreprésentation au sein de discours
négligeant arbitrairement un certain nombre de facteurs ou d’hypothèses concurrents. En effet, le
sociologue américain Marc Sageman304 note justement que la plupart des partisans d’une
explication psychologique des racines du terrorisme sont des professionnels de la santé mentale,
qui ne jouissent d’aucune expertise en matière de terrorisme, et encore moins de jihadisme
contemporain.305 Les recherches menées depuis trente ans, écrit-il, n’ont pas permis de détecter le
moindre cas de sérieuse pathologie mentale parmi les sujets étudiés et invalident la thèse de la
maladie comme explication du recours au terrorisme.306 Dans un article adressé au Journal of
International Security Affairs, Marc Sageman explique que l’échec des tentatives d’explication
scientifique du recours au jihadisme par des variables psychologiques doit nous amener
logiquement à lui préférer une approche situationnelle : « […] La vaste majorité des expériences
en psychologie suggère aussi que les facteurs situationnels, plus que les caractéristiques
personnelles, expliquent mieux le comportement des gens. L’échec à découvrir, parmi les
terroristes d’al-Qaïda, des facteurs sociaux communs et malfaisants, ou des dynamiques
pathologiques de la personnalité, dégage la voie pour une analyse des variables situationnelles au
moment de rejoindre le jihad […]. »307 Le sociologue politique Robert J. Brym, directeur d’un
projet de recherche sur les attentats-suicide en Israël et en Palestine, met également en évidence
que les études menées sur les acteurs de cette violence excluent toute explication de l’attentat-
suicide par le biais de psychopathologies.308 Si nous nous rallions à ce diagnostic qui fait plus ou
moins consensus parmi les experts, il nous faut alors envisager que ce recours à la
302 Louis-Jean Duclos, « Le quasi-contrat du combat suicidaire », Cultures & Conflits, n°63, automne 2006, pp. 25-46.
303 A ce sujet, voir par exemple Bruno Etienne, « Essai sur une thanatocratie islamique. Le cas des combattants
suicidaires arabo-musulmans », Cultures & Conflits, n°63, automne 2006, pp. 47-61.
304 Détenteur d’une thèse en sociologie politique de l’Université de New York et d’une formation en psychiatrie,
Marc Sageman est un chercheur indépendant spécialisé dans l’étude du terrorisme. Chargé de recherche au Foreign
Policy Research Institute (Philadelphie, Pennsylvanie) et attaché au Center for Strategic and International Studies (CSIS,
Washington).
305 M. Sageman, Le vrai visage des terroristes. Psychologie et sociologie des acteurs du djihad, Paris, Denoël, 2005, p. 152. Publié
en anglais sous le titre Understanding Terror Networks, University of Pennsylvania Press, 2004.
306 Ibid., p. 157.
307 Marc Sageman, « The Normality of Global Jihadi Terrorism », The Journal of International Security Affairs, n°8,
printemps 2005. Nous traduisons.
308 Robert J. Bryme et Bader Araj, « Suicide Bombing as Strategy and Interaction: The Case of the Second Intifada »,
Social Forces, n°4, vol. 84, juin 2006, pp. 1970-1971.
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« pathologisation » des violences commises par les acteurs islamistes déborde le cadre descriptif,
voire scientifique, pour embrasser des objectifs différents. C’est à cette intersection que se
positionnent un certain nombre d’auteurs et d’experts néo-orientalistes, ainsi que le symposium
de FrontPage Magazine abordé plus haut en témoigne avec une rare éloquence.
Considérons la pertinence d’une analyse des motivations menant à l’attentat(-suicide) –
sensiblement dans sa forme palestinienne – qui s’appuierait sur la frustration affective ou sexuelle,
les troubles pathologiques du comportement, ou encore le seul facteur religieux. Ainsi que
l’explique Robert J. Brym dans son article « Religion, Politics and Suicide Bombing » :
[…] Deux faits principaux réfutent de manière conclusive la thèse de la primauté du
religieux dans le cas d’Israël, de la Cisjordanie et de Gaza. Premièrement, jusqu’à la
fin des années 1980, on peut soutenir que les Palestiniens étaient les Arabes les plus
sécularisés au monde. La popularité croissante des organisations fondamentalistes
islamiques et le soutien à l’attentat-suicide comme tactique étaient associés à des
circonstances politiques particulières, à savoir l’échec des idéologies séculières à
produire une stratégie viable pour reprendre du territoire.309 Deuxièmement, même
après que le fondamentalisme islamique eut pris pied, il fallut une répression
israélienne considérable pour populariser l’attentat-suicide, non pas seulement parmi
les Palestiniens profondément religieux, mais aussi parmi les sécularistes.310 La
politique, non la religion, a contribué à l’augmentation des attentats-suicide en Israël,
en Cisjordanie et à Gaza. 311
En effet, si l’attrait des houris aux grands yeux représente réellement une motivation majeure pour
les Palestiniens sacrifiant leur vie, comment expliquer, par exemple, que l’attentat-suicide ne soit
apparu dans les territoires palestiniens qu’à partir du début des années 1990,312 ou encore le fait
que des femmes palestiniennes y prennent part ? La figure paradisiaque des houris, c’est-à-dire les
309 R. J. Brym, « Six lessons of suicide bombers », Contexts, n°4, vol. 6, automne 2007, pp. 37-43.
310 Araj, Bader, « Harsh state repression as a cause of suicide bombing: The case of the Palestinian-Israeli conflict »,
Studies in Conflict and Terrorism, n°4, vol. 31, 2008, pp. 284-303.
311 Robert J. Brym, « Religion, Politics, and Suicide Bombing: An Interpretive Essay », Canadian Journal of Sociology,
n°1, vol. 33, 2008, p. 99. Nous traduisons.
312 Le premier attentat-suicide prit place en avril 1993, dans la colonie de Mekhola (vallée du Jourdain). Le cas le plus
souvent cité est l’attentat revendiqué par le Hamas (6 avril 1994) en réponse au massacre de 29 Palestiniens perpétré
par un colon israélien dans la mosquée d’Hébron, le 29 février 1994. Les premiers cas enregistrés dans la région le
furent au Liban, au début des années 1980, sous le patronage du mouvement chiite Hezbollah. Nous pouvons
signaler ici deux aspects intéressants : a) l’attentat-suicide fut alors condamné par les autorités sunnites, car il
contrevenait à l’interdiction du suicide dans la loi islamique, tandis que la majorité des clercs chiites se garda de tout
commentaire. D’autres mouvements locaux, tels que la milice séculière du Parti nationaliste socialiste syrien ou le
Parti communiste (avec dans leurs rangs des femmes et des chrétiens), utilisèrent le même mode opératoire. b)
L’interprétation de l’attaque des casernes américaine et française en 1983 à Beyrouth, évoquait déjà une explication
par l’instabilité psychologique des auteurs, sans qu’il soit possible de réunir suffisamment d’indices témoignant de
l’état d’esprit des coupables. Cf. Robert J. Bryme et Bader Araj, « Suicide Bombing as Strategy and Interaction: The
Case of the Second Intifada », art. cité, p. 1970.
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figures féminines célestes, sensuelles et pures (hûr ou hûr al-’ayn), promises aux pieux musulmans
par la littérature islamique, est par ailleurs une récurrence du discours sur le martyre politique qui
mérite que nous nous y arrêtions. Dans un article consacré à la manière dont les médias
américains présentent le symbole de la houri,313 la professeur assistante en histoire des sociétés
islamiques à l’Université Saint John de New York, Nerina Rustomji, a montré que l’utilisation de
cette figure par le discours médiatique témoigne d’une perception de l’islam comme d’un système
de croyances guidé par la sexualité314 et empreint de violence. Dans ce récit sexualisé de la
violence, se combinent un paradis musulman fait de plaisirs charnels contrastant avec la
conception chrétienne d’un au-delà décrit en termes spirituels, le fait que la houri est assimilée à
une récompense pour acte de terrorisme, ou encore la traduction de ce mot par celui de
« vierge », tendant, selon N. Rustomji, à appuyer davantage le caractère sexuellement avide du
musulman.
Si évoquer l’attrait des houris ne contribue guère à éclaircir le processus qui amène des
Palestinien(ne)s à commettre un attentat-suicide, le terme convoque en revanche une puissante
combinaison mêlant meurtre et sexualité. Or, la figure de l’islamiste, et plus particulièrement celle
du martyr, est intimement liée à la représentation de la sexualité en islam, plus précisément au
présupposé d’une « mentalité » et d’une attitude singulières de l’« Arabe musulman » envers la
nudité, la sexualité et les relations entre hommes et femmes. La professeur Frances S. Hasso315
met en évidence que les formes particulières de torture et d’humiliation à caractère sexuel utilisées
à la prison d’Abu Ghraib (Irak) par le personnel militaire américain, mais aussi la manière dont la
presse occidentale a majoritairement réagi à la divulgation de ces pratiques au printemps 2004
montrent que cet imaginaire sexué demeure prégnant. Les premières ont été pensées à travers le
prisme d’une césure entre « eux » et « nous » articulée sur l’idée d’une arabité sédimentée dans ses
déterminations culturelles, religieuses et ses normes sexuelles ; la seconde révèle une forte
tendance à interpréter l’outrage ressenti par les publics arabes à la vue des images de ces
pratiques, à travers le cadre de ces représentations figées : la colère ou le scandale n’étaient pas
d’abord traduits comme des indignations normales et universelles, mais le plus souvent
« culturalisés », voire partiellement invalidés, par le biais de références aux tabous islamiques de la
313 Nerina Rustomji, « American Visions of the Houri », The Muslim World, n°1, vol. 97, janvier 2007, pp. 79-92.
314 Citons ici l’exemple éloquent de David Landes, professeur émérite d’économie à l’Université d’Harvard, qui a
publié un article intitulé « Girl Power : Do Fundamentalists Fear Our Women ? » (New Republic, 8 octobre 2001) dans
lequel il soutient, apparemment sans ironie, que les pirates du 11-Septembre 2001 étaient mus par un sentiment
d’outrage – partagé par le monde musulman – provoqué par le fait que l’Ouest traite si bien ses femmes.
315 F. S. Hasso, « "Culture Knowledge" and the Violence of Imperialism. Revisiting the Arab Mind », art. cité, pp. 24-
40.
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nudité ou de l’homosexualité, des réactions dont la légitimité est en quelque sorte neutralisée par
leur arabité.
D’un point de vue méthodologique, il est donc difficile de concevoir que nous puissions nous
passer d’une réflexion sur les lieux d’énonciation de la catégorie « terrorisme » et d’une
différentiation entre les contextes où émerge ce type de violence. L’islamité supposée de cette
dernière ne la rend aucunement univoque, et la violence ne représente pas une catégorie en soi.
Ils peuvent se déployer au sein de crises de longue durée, à l’image de la Palestine, du Sri Lanka
ou du Cachemire, où l’objectif de la lutte appartient encore au champ politique. Ils se déclinent
également sous la forme d’une lutte contre un ennemi globalisé – l’Occident, le Juif, etc. – telle
que défendue par l’Egyptien et figure proéminente au sein d’al-Qaïda, Ayman al-Zawahiri, et
appartiennent alors à un registre qui n’a qu’une prise assez lâche avec la réalité.316 Il est de plus
assez significatif que ces approches en altitude négligent souvent le profil diversifié des acteurs et
des registres invoqués, contrairement aux facteurs que révèlent les recherches universitaires.
L’étude faite par Marc Sageman, à partir d’un échantillonnage de plus de quatre cent terroristes
jihadistes issus du Moyen-Orient, d’Asie du Sud-Est, d’Afrique du Nord et d’Europe, montre que
seulement 13 % d’entres eux étaient passés par des écoles coraniques et que ces derniers
concernaient essentiellement l’Asie du Sud-Est (Jama’a islamiyya, Indonésie), que 84 % d’entre eux
avaient été radicalisés dans les pays occidentaux, la vaste majorité provenait de familles aux
convictions religieuses modérées ou laïques, les deux tiers ont fait des études supérieures, les trois
quarts sont mariés et les deux tiers ont des enfants, et, enfin, l’écrasante majorité des spécimens
de cet échantillonnage ne montrait pas le moindre signe de déséquilibre mental.317
Le fait que nous manquions de sources statistiques et d’études scientifiques fiables du profil
psychologique des activistes/terroristes musulmans n’explique pas, à notre sens, la légèreté
méthodologique de cette lecture. Nous sommes bien en présence d’un choix idéologique, dans le
sens où une idée politiquement utile – l’intimité opérationnelle entre culture islamique et
violences politiques, ou entre résistance armée et irrationalité – est privilégiée au détriment d’une
316 Cela ne signifie pas pour autant que la variable idéologique ou religieuse prédomine nécessairement et totalement
les motivations d’engagement des leaders d’al-Qaïda, ainsi que le souligne Robert J. Brym (cf. « Religion, Politics, and
Suicide Bombing: An Interpretive Essay », art. cité, pp. 94-96). En outre, les recherches menées par Marc Sageman
démontrent que le facteur strictement religieux est probablement très secondaire, voire négligeable, parmi les
moteurs de radicalisation des activistes musulmans occidentaux rejoignant le jihadisme d’al-Qaïda : cf. M. Sageman,
Leaderless Jihad: Terror Networks in the Twenty-First Century, op. cit.
317 Understanding Terror Networks, op. cit. ; entretien avec M. Sageman, « Dissiper les idées préconçues sur le terrorisme
lié à Al Qaïda », Usinfo.state.gov/journals/itps/0806/ijpf/sageman.htm.
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approche basée sur un travail de terrain et une neutralité axiologique. C’est sans surprise que ce
procédé consistant à délégitimer des résistances ou des violences s’opposant à des acteurs
occidentaux trouve un écho historique dans la période coloniale. Le professeur d’études moyen-
orientales et d’histoire à l’Université de New York, Zachary Lockman, souligne combien ce
discours est voisin de celui développé par les puissances coloniales à la fin du XIXe et au début
du XXe siècle.318 Afin de décrédibiliser les rébellions et mouvements s’opposant à leur contrôle,
les Britanniques ou les Français, parmi d’autres, utilisèrent les termes de « terrorisme »,
« troubles » ou « émeutes », pour qualifier les formes de violences et d’actions collectives
anticoloniales en Irlande, en Inde, au Kenya ou en Algérie, déconnectant ainsi ces actes et les
revendications y attachées de toute rationalité ou éventuelle légitimité. Ces violences, ciblant des
civils ou des combattants, ainsi que les revendications qui les accompagnent deviennent des
irruptions « pathologiques » troublant un ordre « rationnel ». Délesté de son lexique explicitement
culturaliste ou raciste, une partie de la littérature néo-orientaliste contemporaine réactualise ce
discours à l’endroit des mouvements islamistes.
Comment expliquer la fortune éditoriale de la pathologisation des violences attribuées aux
mouvements islamistes ? Parmi les facteurs susceptibles d’être évoqués se distinguent trois
notions complémentaires : déresponsabilisation,  orientalisation et décrédibilisation.
Dans un premier temps, cette lecture déresponsabilise les options politiques intérieures et
extérieures adoptées par un certain nombre de pays occidentaux et par Israël. Les stratégies
terroristes des mouvements nationalistes palestiniens, par exemple, séculiers ou non, sont ainsi
extraites de leur contexte et réinvesties dans des narrations néo-culturalistes qui déplacent
opportunément le débat d’un régime des faits vers celui des abstractions. Les enjeux ne sont plus
questionnés sous l’angle du politique ou du droit, mais à partir du constat d’une culture de haine
enracinée dans l’espace islamique. Cela permet en outre de soutenir l’idée d’une supériorité
civilisationnelle ou morale de l’occidentalité sur une islamité restée peu ou prou figée dans
d’archaïques idéocraties. De plus, la confusion qui entoure l’usage et la définition du terme
« terrorisme » favorise la délégitimation de luttes politiques ou nationalistes en les confondant
avec le combat d’une nébuleuse jihadiste dénuée d’agenda politique. Associer violence et islamité
permet également de fonder des sentiments ou des politiques anti-immigrations sur un socle
318 Zachary Lockman, Contending Visions of the Middle East, op. cit., p. 223.
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argumentatif apparemment scientifique et éthique, par l’association entre défense de la
démocratie et lutte contre l’islam(isme).
Dans un deuxième temps, pathologiser le champ islamique participe aussi à une orientalisation des
motifs expliquant le recours à la violence de groupes islamistes, civilisant par contraste les
violences produites par des acteurs occidentaux. En singularisant l’expérience de la violence dans
le champ islamique, le discours néo-orientaliste alimente la perception bipolaire du rapport entre
Occident et Orient. L’une des conséquences en est de postuler implicitement l’existence d’une
violence « civilisée » et euphémisée – les « assassinats ciblés »319 en « réponse » au terrorisme
palestinien, le programme américain des extraordinary renditions,320 l’usage des enhanced interrogation
techniques,321 le soutien militaire, diplomatique et sécuritaire apporté à des régimes autoritaires,
etc.–, et une violence « islamique », archaïque et choquante, dont les attentats-suicide ciblant des
civils représentent l’idéal-type.
Dans un troisième temps, ce recours à la métaphore médicale participe indirectement à la
décrédibilisation du discours académique classé « à gauche », plus particulièrement aux Etats-Unis.
Bien qu’un abîme de nuances les sépare, il est néanmoins intéressant de souligner que des auteurs
aussi sérieux que Paul Berman rejoignent les franges engagées du néo-orientalisme dans la
manière dont ils abordent, directement ou plus souvent d’une manière allusive, les discours
intellectuels ou universitaires qui n’anathématisent pas les militances islamiques sous le label du
totalitarisme : une « fascination » pour les attentats-suicide selon Paul Berman,322 une
« dhimmitude » intellectuelle selon Alexandre del Valle ou Bat Ye’Or. Ce dernier terme est un
élément cardinal du discours néo-orientaliste. Schématiquement, il incarne le cataplasme entre
l’indice supérieur de légitimité dont jouit la production académique et le fait que celle-ci
contredise le récit néo-orientaliste. Cette contradiction se résout en partie par le biais d’une
accusation d’aveuglement ou de soumission idéologique, la « dhimmitude » intellectuelle des
acteurs de la scène scientifique.
319 Gordon Neve, « Rationalising Extra-Judicial Executions: The Israeli Press and the Legitimisation of Abuse »,
International Journal of Human Rights, n°3, vol. 8, automne 2004, pp. 305-324.
320 Inter alia, Alain Brossat, «Demandez le programme ! Quelques réflexions sur l’« Extraordinary Rendition
Program», Cultures & Conflits, n°68, hiver 2007, pp. 51-59.
321 Human Rights First, Physicians for Human Rights (PHR), Leave No Marks: Enhanced Interrogation Techniques and the
Risk of Criminality, 8 Octobre 2007. Accessible à Libertysecurity.org/article1647.html
322 P. Berman, Terror and Liberalism, W. W. Norton & Company, 2003.
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Histoire et récit
Parmi les références communes aux publications néo-orientalistes francophones et anglophones,
les thèses développées par Bat Ye’Or, plus particulièrement ses deux notions de « dhimmitude »
et d’« Eurabia », sont devenues des récurrences thématiques. Historienne britannique d’origine
juive et égyptienne,323 Bat Ye’Or (littéralement « la fille du Nil »), pseudonyme de Giselle Littman,
s’est d’abord spécialisée dans l’analyse historique de la condition des minorités dans les pays
majoritairement musulmans. Elle a publié des ouvrages bien documentés, tels que Juifs et chrétiens
sous l'islam : les dhimmis face au défi intégriste,324 traduit en anglais sous le titre The Dhimmi: Jews and
Christians under Islam,325 qui mettent en évidence l’histoire relativement négligée des minorités
juives et chrétiennes sous tutelle musulmane.
Forte de ce statut de « spécialiste de la condition du dhimmi », pour reprendre le titre que lui
confère l’Observatoire du Monde Juif,326 Bat Ye’Or a parallèlement produit des textes où le concept
de dhimmitude sert de critère d’analyse des événements contemporains, quittant alors le terrain
de l’histoire pour répondre aux impératifs d’un réquisitoire anti-islamique. Si sa renommée et son
effort de politisation de l’histoire prennent une forme explicite avec la parution, en 2005, de son
livre Eurabia: The Euro-Arab Axis,327 l’instrumentalisation de la recherche historique fut un
leitmotiv dès le début de la carrière de Bat Ye’Or. Une brève comparaison des deux articles –
« Plan Fahd ou Djihad ? »328 publié en 1981 et « Israel, Christianity, and Islam: the Challenge of
the Future »329 en février 2001 – illustre comment les catégories théologiques servant à expliciter
le statut légal des minorités sous domination musulmane incarnent dans l’approche de Bat Ye’Or
les cataplasmes conceptuels annulant discontinuités historiques, temporalités et contextes. En
1981, l’article « Plan Fahd ou Djihad ? » expliquait que le concept du jihad représente un outil
d’analyse pertinent pour comprendre les politiques engagées par les pays musulmans envers les
323 Bat Ye’Or perd sa nationalité égyptienne en 1955 et arrive à Londres comme réfugiée en 1957. Elle deviendra
britannique en 1959, en épousant l’historien David Gerald Littman.
324 Berg international, collection « Pensée politique et sciences sociales », Paris, 1994/réédité en 2004. Version revue
et augmentée de Le Dhimmi : profil de l'opprimé en Orient et en Afrique du Nord depuis la conquête arabe (textes réunis et
présentés par Bat Ye'Or), éd. Anthropos, Paris, 1980.
325 Traduit par David Maisel, Paul Fenton et David Littman, avec une préface en français de Jacques Ellul, Fairleigh
Dickinson University Press et Associated University Presses, Cranbury (New Jersey) et AUP, Londres, 1985. Réédité
à plusieurs reprises.
326 Bulletin n°4/5, décembre 2002.
327 Fairleigh Dickinson University Press, 2005.
328 « Plan Fahd ou Djihad ? », revue du Centre d’information et de documentation sur le Moyen-Orient n°XXI, Genève,
décembre 1981.
329 « Israel, Christianity, and Islam: the Challenge of the Future », art. cité, pp. 2-9.
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nations non islamiques du dar el-harb et les minorités en leur sein. Le génocide des Arméniens, le
terrorisme islamique, Israël ou encore les « Arabes modérés », les discriminations à l’égard des
coptes d’Egypte, le jeu de dupe auquel joueraient les leaders arabes seraient autant d’éléments liés
ensemble par un même ciment : l’idéologie du jihad, immanence coranique atemporelle et en tous
lieux opérationnelle.
En 2001, le texte « Israel, Christianity, and Islam: the Challenge of the Future » situe le conflit
israélo-palestinien dans le contexte global du jihad et dresse une similitude entre la fondation de
l’Etat hébreu et les luttes de libération dans les Balkans. Le « palestinianism », c’est-à-dire
l’inversion entre envahisseurs musulmans et libérateurs israéliens, ainsi que le soutien excessif à la
cause palestinienne qui caractériserait certains cercles chrétiens arabes et occidentaux trouveraient
leur source dans le sceau commun de la judéophobie, qui réunirait un christianisme reniant ses
racines judaïques et un islam qui aurait hérité de ce vice.
Vingt ans séparent ces deux articles, mais aussi bien les idées que le lexique demeurent
inchangés : défense (méta)historique d’Israël, « jihadisation » de la cause palestinienne, invariants
théologiques infléchissant les politiques contemporaines, rhétorique de l’aveuglement occidental.
Ces thématiques seront plus largement théorisées et mises à jour au sein de son essai Eurabia: The
Euro-Arab Axis, intitulé qui s’inspire du nom d’une revue, publiée dans les années 1970 à Paris,
par le Comité européen de coordination des associations d’amitié avec le monde arabe.
Congestionnés d’idéologie, les écrits de Bat Ye’Or mettent un accent particulier sur le concept de
« dhimmitude », expression dérivant du terme arabe dhimma désignant les relations de
subordination entre l’autorité islamique et les populations chrétiennes, juives et zoroastriennes.
Bien qu’il n’y ait pas d’accord entre les écoles juridiques en la matière et que son application ait
varié jusqu’à nos jours selon les conditions sociales et historiques, le statut de dhimmî implique
globalement le paiement d’une capitation, le respect d’un certain nombre de règles plus ou moins
contraignantes et la soumission à des interdits.330 Si le terme dhimma désigne bien une réalité
juridique et historique dont la description est idéologiquement « neutre », au même titre, par
exemple, que le statut des tributaires dans l’Empire byzantin, le concept et surtout son utilisation
contemporaine ne sont pas, en revanche, exempts de solides concrétions idéologiques. Forgé par
le phalangiste libanais Bachir Gemayel (m. 1982) pour stigmatiser le statut inférieur réservé aux
chrétiens du Proche-Orient,331 l’expression de « dhimmitude » ne décrit pas seulement une
330 Sabrina Mervin, Histoire de l’islam. Doctrines et fondements, Paris, Flammarion, 2000, pp. 207-209.
331 Ibid., p. 209.
128
relation juridique entre l’Etat islamique et les « gens du Livre » initiée au VIIIe siècle, mais
témoigne aussi de sa récupération par une littérature néo-orientaliste extrayant ce rapport de
subordination de ses espaces et de ses temporalités à des fins polémiques. L’approche de Bat
Ye’Or consiste à appliquer un concept de « dhimmitude », postulé opératoire pour l’ensemble du
champ islamique, sur une grande diversité de réalités sociales et politiques contemporaines, aussi
bien en Europe qu’au Moyen-Orient. C’est à travers ce prisme que se révèlent à la fois la stratégie
pluridimensionnelle de transformation du Vieux Continent en Eurabie et l’esprit munichois qui
animerait une partie de l’intelligentsia et des acteurs politiques occidentaux. Cette lâcheté
intellectuelle, entretenue par un mélange de déni et de négationnisme historique, s’exprimerait au
travers du refus de se confronter à la réalité brute de l’islam, c’est-à-dire l’exégèse révélatrice des
textes du Coran et de la sunna, forme chimiquement pure de l’islamité :
[…] Le négationnisme historique, inscrit dans une mouvance politique d'orientation communiste, ne
date que de ces trente dernières années […]332, explique Bat Ye’Or. Cette histoire [de la
dhimmitude] a été effacée quand l'Europe a fondé ses relations avec le monde arabo-musulman sur
le partenariat politique, économique et culturel. L'Europe a alors élaboré le mythe andalou comme
modèle de civilisation multiculturelle, âge d'or des trois religions. […]333 L’UE répudie ainsi ses
racines juives et rejette le christianisme parce qu’il en est issu. L’ablation de la mémoire historique de
l’Europe, pour y greffer la conception arabo-islamique de l’histoire, permet aujourd’hui la diffusion
d’une sorte de pseudo-culture négationniste et culpabilisante, où la vénération du mythe andalou
remplace la connaissance des invasions dévastatrices musulmanes.334
Cette théâtralisation de l’histoire récente et ancienne des rapports entre les deux rives de la
Méditerranée à travers le drame eurabique ne se limite pas à des considérations générales, et
devient la toile de fond sur laquelle les problèmes contemporains sont projetés. Parmi ceux-ci et
dans toute la littérature néo-orientaliste, le conflit israélo-palestinien, sorte de Ragnarök où se
jouerait le destin de l’Occident, occupe une place privilégiée. Conformément à ses principes
méthodologiques, Bat Ye’Or prend appui sur des principes juridico-religieux considérés comme
déterminants et atemporels, afin de ramener les enjeux et l’histoire de ce conflit sous un seul
registre :
[…] Dans ce contexte de dhimmitude, Israël représente la libération d'un peuple dhimmi. D'où la
volonté de le sataniser dans les instances internationales, de l'avilir et de légitimer un terrorisme qui
332 Bat Ye’Or, « Comment j’ai découvert la dhimmitude », Les Cahiers d’Orient, Paris, quatrième trimestre 1997, n°48,
p. 12.
333 Entretien avec Bat Ye’Or, « L’Europe s’est soumise à l’islam sans se battre », Le Point, 10 mars 2005.
334 Bat Ye’Or, « Le dialogue euro-arabe et la naissance d’Eurabia », Observatoire du Monde Juif, n°4-5, décembre 2002.
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perpétue l'insécurité dans laquelle vivait le dhimmi et le droit que s'arrogeait le Musulman sur sa vie.
Or ce droit d'Israël doit être reconnu sans pré-condition. Tant que la légitimité d'Israël n'est pas
reconnue, la légitimité des autres peuples dhimmis chrétiens libérés de la dhimmitude: Espagnols,
Grecs, Slaves, Arméniens, n'est pas non plus assurée. Si la dhimmitude doit être obligatoire pour un
peuple de la Bible, les Juifs, alors elle l'est aussi pour l'autre peuple de la Bible, les Chrétiens. […]
L'antisionisme occidental, conséquence de l'arabophilie, constitue aujourd'hui l'une des sources
majeures de l'antisémitisme. Or la délégitimation d'Israël implique la délégitimation de l'Occident,
car la haine anti-occidentale et la haine contre Israël s'enracinent dans le même dogme, la même
juridiction, la même histoire. Et cette association s'inscrit dans treize siècles de dhimmitude.
Sur le plan idéologique, l'antisionisme est une menace contre l'Occident lui-même, contre les valeurs
qu'il s'efforce de promouvoir dans la Charte des Nations Unies et la Déclaration Universelle des
Droits de l'Homme. 335
Cette mise en scène du conflit israélo-palestinien invalide toute analyse des facteurs politiques et
économiques, puisque le moteur premier réside dans un déterminisme culturel. Par conséquent, le
recours au terrorisme ou à la résistance armée contre Israël par les militants palestiniens ou
libanais ne saurait donc principalement s’expliquer par la persistance et l’aggravation d’un conflit
territorial, par les conséquences d’un régime d’occupation, ou encore par le résultat de stratégies
politiques, régionales et internationales, alimentant les (ré)actions, légitimes ou non, des acteurs
impliqués. Si ces éléments ne sont pas catégoriquement niés, l’accent est clairement mis sur un
donné culturel qui discrédite les facteurs sociaux et politiques qui représentent les accidents sur
lesquels se greffent les invariants d’une culture islamique jihadique, intolérante et agressive. Cette
approche culturaliste et cette islamisation du conflit israélo-arabe se justifient, selon Bat Ye’Or,
par leur inscription sur une scène antagoniste millénaire opposant les (anciens) dhimmis et un
monde arabo-musulman consumé par le jihad.
Son récent essai, intitulé Eurabia : l’axe euro-arabe, représente l’aboutissement d’un engagement
politique, à travers la dénonciation d’une politique étrangère de l’Union européenne jugée anti-
occidentale, arabophile et anti-israélienne, et le dernier jalon d’un processus d’anamnèse où se
conjuguent son expérience de l’exil et son effort de compréhension des racines historiques et
religieuses de la violence islamique.336 L’historienne britannique y décrit le cadre conceptuel et
politique qui donne sens aux diverses manifestations contemporaines d’islamité et des réponses
qui lui sont apportées par l’Europe. Son ambition est de mettre en lumière les forces agissant
sous la surface, transformant, imperceptiblement mais radicalement, la nature du Vieux
Continent, écho contemporain de l’expérience vécue par les « civilisations judéo-chrétiennes du Sud
335 Bat Ye’Or, « La dhimmitude », Primo Europe.org, 28 avril 2003.
336 « Eurabia: The Euro-Arab Axis», journal online Oldspeak, Rutherford Institute, 9 juin 2005.
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méditerranéen » tombées sous le joug de l’islam. A l’époque, les deux instruments à l’œuvre furent le
jihad, assurant la conquête militaire, et la dhimmitude, qui islamisa les populations en les
soumettant à un système juridique et religieux de discrimination. « Ce travail, écrit Bat Ye’Or,
examine l’adaptation de ce logiciel [c’est-à-dire la conjugaison du jihad et de la dhimmitude comme
force transformatrice] aux forces politiques modernes afin de les modeler dans cette même structure historique
induite par deux courants principaux : les forces extérieures et les collusions intérieures, les premières s’appuyant
sur les secondes. »337 L’intitulé Eurabia décrit un hybride euro-islamique, une fusion artificielle où la
rive Sud d’une Méditerranée jadis frontière dévore une rive Nord oublieuse de son identité judéo-
chrétienne. La naissance de ce bâtard culturel aurait été planifiée au forceps entre acteurs
musulmans et élites européennes, un projet occulté dès les années 1970 mais partiellement révélé
par les événements du 11-Septembre 2001, visant à contraindre la transformation d’un continent
qui avait résisté aux assauts des « armées jihadistes » depuis le VIIe siècle :
L’Eurabie représente une réalité géopolitique imaginée en 1973 par le biais d’un
système d’alliances informelles entre, d’un côté, les neuf pays de la Communauté
européenne (CE), laquelle, élargie, devint l’Union européenne (UE) en 1992, et d’un
autre côté, les pays arabes méditerranéens. […] Ce système a été synchronisé sous
l’égide d’une association nommée le Dialogue euro-arabe (DEA) créée en juillet 1974
à Paris. […] Le champ de la collaboration euro-arabe couvrait tous les domaines : de
l’économie à la politique migratoire. […] L’Eurabie est donc ce puissant réseau euro-
arabe d’associations – une symbiose étendue avec une coopération et un partenariat
dans les affaires politiques, économiques, démographiques et culturelles. […]
[L’Eurabie] est essentiellement un projet politique pour une symbiose
démographique et culturelle totale entre l’Europe et le monde arabe, dans laquelle
Israël disparaîtra par la suite. […] Les politiques de « multilatéralisme » et de
« diplomatie douce » témoignent de cette croissante symbiose.338
Bien que ne jouissant pas du soutien des populations européennes soumises pourtant à « une
idéologie médiatisée diabolisant Israël »,339 cette construction géopolitique permettrait d’expliquer les
positions critiques de l’Europe à l’endroit de l’Etat hébreu, ainsi qu’un supposé constant parti pris
en faveur des Palestiniens. Bat Ye’Or nomme ce dernier « Palestinianism », « nouveau culte eurabien
[…] victimologie très en vogue dans les Eglises protestantes et catholiques de Jérusalem, [qui] voit en la cause
palestinienne la crucifixion de Jésus par un Israël satanique, légitimant la destruction de celui-ci ».340 Ce terme
décrit une idéologie, façonnée par des intellectuels et politiciens arabes et européens, basée sur
337 Bat Ye’Or, Eurabia : l’axe euro-arabe, op. cit., pp. 15-16.
338 Entretien avec Bat Ye’Or, Jamie Glasov, « Eurabia », FrontPageMagazin.com, 21 septembre 2004. Nous traduisons.
339 Bat Ye’Or, « Le dialogue euro-arabe et la naissance d’Eurabia », Observatoire du Monde Juif, n°4-5, décembre 2002, p.
1.
340 Bat Ye’Or, Eurabia : l’axe euro-arabe, op. cit., p. 237.
131
une théologie de remplacement, « amputant le christianisme de ses racines bibliques pour le fondre dans un
creuset islamo-chrétien »,341 où la Palestine se substitue à Israël. Cette pensée précipiterait en un même
chaudron à la fois l’idéologie du jihad, refusant aux dhimmi toute indépendance territoriale et
souveraineté sur les terres autrefois occupées par des musulmans, et le traditionnel antisémitisme
chrétien qui condamne les juifs à un exil perpétuel jusqu’à leur conversion.
Eurabia ne décrit donc pas une mode politique possiblement sujette à correction, mais bien une
structure politico-économique minutieusement organisée, solidement retranchée derrière des
séries d’accords contraignants et intimement liée aux pays arabes. D’un côté, l’Europe chercherait
à développer ses marchés pétroliers, commerciaux et industriels par l’élaboration de programmes
d’assistance et de développement. De l’autre, leurs homologues arabes instrumentaliseraient
économiquement les pays européens dans une stratégie visant à terme à affaiblir Israël, l’Europe
et les Etats-Unis.
Les conséquences de cette alliance euro-arabe seraient diverses : transformation orwellienne du
langage et de l’histoire ; tolérance envers une croissante « judéophobie », combinée à une
diabolisation d’Israël concertée entre universités, syndicats et médias ; création d’espaces « en
rupture » dans les sociétés européennes donnant la primauté à la chari’a sur les institutions laïques,
et ainsi de suite.342 En un mot, « nous revivons les années 1930s, explique Bat Ye’Or dans un entretien
accordé au blog DRZZ.343 La guerre contre Israël est une guerre contre la civilisation. Elle meut contre un
peuple minuscule de quelques millions, des forces planétaires et des alliances monstrueuses comme celles de l’OCI et
de l’Europe dont Eurabia est le fruit ».
Il n’est pas nécessaire de s’arrêter longuement sur cet inventaire sélectif et quelque peu
paranoïaque de faits et de sources convoqués pour asseoir une métahistoire des relations entre
l’Europe et les pays arabes, exercice qui dépasserait le cadre de cet essai. Notre objet est ici de
souligner un trait caractéristique de l’approche de l’historienne britannique et des réseaux néo-
orientalistes, qui consiste à fabriquer des cohérences entre différentes manifestations associées à
l’islamité. Le récit de l’auteur d’Eurabia entend en effet accréditer deux aspects principaux.
341 Idem
342 « L’engrenage : l’instrumentalisation arabe de la Communauté européenne », Observatoire du Monde Juif, n°4-5, pp.
1-12
343 « Interview avec Bat Ye’Or », 23 avril 2008. (leblogdrzz.over-blog.com/article-18925764.html - consulté en juillet 2008)
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Le premier postule que l’islam est la source première permettant d’expliquer les moteurs de ces
manifestations : les résistances palestiniennes depuis le début du XXe siècle, ces « islamikazes
terroristes » et la « politique arafatienne du chaos », les émeutes dans les banlieues françaises en automne
2005, ces « intifadas sur sol français » causées par l’islamisme, le 11-Septembre 2001, le terrorisme
jihadiste, la critique de la politique d’occupation et de colonisation israélienne depuis 1967, le
« racisme antisémite et anti-israélien des universités européennes », l’antiaméricanisme, etc. représentent les
diverses épiphanies d’une islamité militante, articulée sur les deux forces complémentaires du
jihad et de la dhimmitude.344
Le second aspect, celui qui distingue plus particulièrement le travail de Bat Ye’Or de ses
homologues néo-orientalistes, est celui de l’identification systématique d’une stratégie, le Dialogue
euro-arabe, à la fois alimentant et se nourrissant de ces éruptions de violences islamiques. Eurabia
fonctionne comme un grand récit permettant de déchiffrer le sens caché des actions et discours
politiques des pays européens envers, d’un côté, le monde musulman, et de l’autre Israël et les
Etats-Unis. Dans cette allégorie du conflit de civilisations entre Islam et Occident, l’Europe
incarne le métis dhimmi dévoré par le vitriol des islamités et ayant renoncé à son identité judéo-
chrétienne. C’est la trame intégrative et catégorique sur laquelle repose l’analyse de l’historienne
britannique. Une dimension d’inventaire se conjugue avec une répétition presque incantatoire
d’expressions, telles qu’« islamikaze » ou « dhimmitude », visant à contraindre les identités et les
pratiques des acteurs du drame eurabique. Cette mise en intrigue d’éléments disparates dont la
classification commune ne repose que sur leur islamité attribuée débouche sur un récit qui
n’entretient qu’une relation très ténue avec les réalités des terrains décrits. Les dimensions
sociologiques ou politologiques des interactions entre les sociétés européennes et leurs
homologues musulmanes sont en effet rigoureusement absentes. La manière dont l’historienne
manipule les enjeux liés à la présence musulmane en Europe illustre bien ce problème.
Dans un entretien accordé au FrontPage Magazine 345 à l’occasion de la publication de son étude
consacrée à l’islam en France, Integrating Islam. Political and religious challenges in contemporary France,346
le chercheur Jonathan Laurence dialogue avec Jamie Glasov à propos de sa récente publication.
Efficacement charpenté à l’aide de données statistiques et d’une prise en compte des recherches
344 Eurabia : l’axe euro-arabe, op. cit, p. 165/p. 21/p. 196.
345 « Integrating Islam », FrontPageMagazine.com, 16 mai 2007.
346 Op. cit.
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les plus récentes, Integrating Islam souligne par contraste l’invalidité scientifique des thèses de
l’Eurabie avancées par Bat Ye’Or et un certain nombre d’auteurs nord-américains.347 Cette étude
démontre d’une manière convaincante que les prémisses de cette école alarmiste ne jouissent
d’aucun fondement sérieux. En effet, selon J. Vaïsse et J. Laurence, si la présence musulmane en
France – et dans d’autres pays européens – soulève effectivement des questions politiques et
sociales difficiles, il est erroné de considérer que les musulmans représenteraient un bloc
démographique croissant aux dépens des citoyens de souche ; qu’ils chercheraient à saper la
séparation entre religion et Etat afin de créer une société à part ; que les musulmans formeraient
un groupe distinct et cohérent ; et enfin que leur qualité de communauté organisée leur
octroierait une influence croissante sur la politique intérieure et surtout étrangère des Etats,
sensiblement dans le cas français.348
Pour une large part, l’idée défendue, parmi d’autres, par Bat Ye’Or d’une identité musulmane
déterminant les pratiques et opinions politiques s’alimente des abstractions telles que l’existence
largement fantasmée d’un « vote musulman » qui pourrait être craint ou courtisé par les acteurs
politiques français349 :
Les sondages montrent que les musulmans s’intéressent moins à la politique
étrangère qu’à d’autres sujets, et il n’est pas évident que la politique étrangère
française [pays qui présente la plus nombreuse population d’origine musulmane en
Europe, env. 5 millions d’individus, dont seuls entre 1.2 à 1.5 millions peuvent voter]
serait différente s’il n’y avait pas de minorité musulmane en France. Les musulmans
sont bien sûr sensibles au rôle de la France en Europe et dans le reste du monde, et il
y a des signes qu’ils deviennent de plus en plus actifs politiquement. Mais il n’y a
aucune raison de penser qu’ils exprimeront leurs préoccupations uniformément. […]
Les vues des personnes d’origine musulmane [à propos des questions de politique
étrangère] coïncident largement avec celles du reste de la population française. Cela
s’est révélé être particulièrement le cas lors de la guerre en Irak. En mars-avril 2003,
94 pourcents des Musulmans vivant en France désapprouvaient l’intervention
américaine, contre 4 pourcents qui la soutenaient, ce qui ne se révèle pas très
différent de la population française en générale dont 78 à 87 pourcents
désapprouvaient, selon le jour où ils étaient interrogés.350
347 « Integrating Islam : Political and Religious Challenges in Contemporary France », conférence présentée à la
Brookings Institution, Washington D.C., 13 septembre 2006, p.4. brookings.edu/events/2006/0913islamic-world.aspx. Voir
aussi Justin Vaïsse, « L'Europe islamisée : réflexions sur un genre littéraire américain », Esprit, janvier 2010.
348 Justin Vaïsse, « La France et les Musulmans : Politique étrangère sous influence ? », Foreign Policy (édition
française), avril-mai 2007, pp. 66-71.
349 Integrating Islam, op. cit., pp. 195-198. Sur un registre local, toutefois, on peut parfois observer l’existence d’un vote
immigrant ou beur. Cf. Ibid., pp. 198-203.
350 IFOP (Institut français d’opinion publique), sondage demandé par Le Figaro, 21 mars 2003 ; IPSOS, Le Figaro, 7
avril 2003. Ibid., p.209. Nous traduisons.
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D’une manière remarquable, l’entretien entre J. Laurence et J. Glasov oscille constamment entre
les conclusions auxquelles mènent les recherches les plus récentes sur la question des minorités
musulmanes en Europe351 et les téléologies politiques s’appuyant sur une lecture causale du
rapport entre texte et politique « en islam » que leur oppose l’éditorialiste du FrontPage Magazine.
Ce dialogue est une éclairante allégorie du rapport entre production universitaire et littérature
néo-orientaliste : à une approche sociologique et politique « factuelle », J. Glasov oppose le récit
« abstrait » des invariants culturels ou religieux censés réguler la manière dont les musulmans
articulent leurs rapports aux non-musulmans. Le reproche qui est fait au chercheur de la Brookings
est celui de ne pas souscrire à l’approche néo-orientaliste du fait musulman et de lui préférer une
méthodologie scientifique. Le dialogue entre l’historien du FrontPage et Jonathan Laurence
souligne un trait que nous avons déjà identifié dans le chapitre sur la cybermilitance, à savoir le
rapport de méfiance envers la production académique.
L’universitaire représente ici, et d’une manière significativement allusive, une catégorie de
l’intelligentsia européenne qui, n’ayant pas dénoncé la dérive eurabique des relations euro-arabes,
reproduit la trahison des élites face à la menace totalitaire, de droite comme de gauche.
Dénaturation de l’identité judéo-chrétienne de l’Europe, dhimmitude des intellectuels, menace
islamiste omniprésente, stratégie de conquête et d’islamisation du Continent, soutient de l’UE aux
« islamikazes » palestiniens, anti-israélisme des élites européennes, Eurabia : l’axe euro-arabe
présente incontestablement une analyse pour le moins excessive et fantasmée des relations et
interactions entre les deux rives de la Méditerranée. En un mot, Bat Ye’Or écrit l’histoire avec
une encre idéologique. Sur une échelle internationale, nous pouvons citer la vision simplificatrice
que Bat Ye’Or propose de l’établissement de l’Etat d’Israël (1948) et des conflits qui s’en
dégagèrent par la suite. Selon cette lentille, il s’agit d’une lutte de libération nationale équivalente à
la formation des nations balkaniques au XIXe siècle au travers de leur lutte contre la Sublime
Porte,352 dont la légitimité serait conférée à la fois par la continuité historique trimillénaire d’une
nation juive dans cette région et par une dhimmitude imposée par des colons arabes arrivés au
VIIe siècle, dont il s’agit à bon droit de se libérer.353 Outre que cette lecture « aliène » les habitants
351 J. Laurence est notamment l’auteur d’un rapport sur les musulmans d’Allemagne publié sous l’égide du Crisis
Group, « Islam and Identity in Germany », International Crisis Group, Europe Report n°181, mars 2007.
352 Bat Ye’Or, « Israel, Christianity, and Islam : The Challenge of the Future », art. cité, p. 3.
353 A titre illustratif, considérons comment l’historienne définit le terme de nakba : « La fuite des Arabes de Palestine
invités par les Etats arabes à quitter la Palestine afin d’éviter qu’ils ne soient victimes des combats menés par les 5 armées arabes
(Transjordanie, Irak, Egypte, Syrie, Liban, aidés par les Arabes de l’intérieur) qui envahissaient la Palestine en 1947 pour éliminer
l’Etat d’Israël. […] C’est cette fuite volontaire, dans l’espoir de retourner après le triomphe des armées arabes, qui est appelée nakba ».
In Eurabia : l’axe euro-arabe, op. cit., p. 142. Il s’agit du récit officiel présenté par une historiographie sioniste des
événements de 1947, encore majoritaire en Israël, qui tend à ignorer les questions méthodologiques et théoriques qui
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arabes passés et présents de cette région, elle réduit l’histoire de l’émergence du nationalisme
sioniste en Europe, de l’établissement d’un foyer juif en Palestine, des interactions avec ses
habitants non juifs et les nations arabes voisines à une énième manifestation de l’opposition entre
un islam conquérant et les dhimmi. Cette abstraction n’explique rien et ne fournit aucune piste
permettant de comprendre les choix posés par les divers acteurs ; en revanche, elle ignore les
controverses relatives à l’établissement de l’Etat hébreu en 1948 et annule opportunément la
composante de colonisation rattachée à l’histoire de la formation d’Israël, sensiblement depuis
1967.
A l’échelle intérieure aux Etats, les grilles de lecture de la dhimmitude intellectuelle et de
« l’arabisation de l’Europe » ne permettent ni d’évaluer les phénomènes d’assimilations naturelles
(mariages mixtes), identitaires et politiques qui caractérisent les relations entre les immigrés
d’origine musulmane, les citoyens musulmans et ceux dits de souche, ni de comprendre la
manière dont chercheurs ou intellectuels peuvent charger d’affect leurs écrits, renégocier leurs
positions, se soumettre à des arbitraires. La narration « eurabique » ne relève pas d’une approche
académique, mais bien d’une lecture solidement corsetée par l’idéologique et le politique. Ainsi
que le souligne très justement Jonathan Laurence, l’objectif final d’Eurabia consiste
essentiellement en une tentative de démontrer que la position supposément354 pro-palestinienne
et uniforme de l’Union européenne à l’endroit du conflit israélo-palestinien serait différente sans
la présence de minorités musulmanes sur son sol.355 L’étude du cas français proposée par J. Vaïsse
et J. Laurence met en évidence que cette perception relève plus du fantasme que de l’analyse
scientifique.
Toutefois, ce n’est pas l’agenda idéologique de l’auteur qui représente ici l’aspect le plus
intéressant, mais le fait même que les exagérations du récit Eurabique ne semblent pas avoir
relégué l’œuvre de Bat Ye’Or aux confins des champs intellectuels. En effet, depuis le 11-
Septembre 2001 et leur réinvestissement dans la narration de l’islamo-fascisme, les écrits de
pourraient affecter leur vision idéalisée du sionisme, et non d’une définition reflétant une analyse sérieuse des causes
et des responsabilités à l’origine de l’exil d’env. 750'000 Palestiniens. Il est significatif que Bat Ye’Or embrasse une
version nationaliste des événements sans même prendre la peine d’en noter la provenance ou de discuter les
interprétations concurrentes. Cf. Ilan Pappe, « Post-Zionist Critique on Israel and the Palestinians: Part I: The
Academic Debate », Journal of Palestine Studies, n°2, vol. 26, hiver 1997, pp. 29-41; Jeremy Salt, The Unmaking of the
Middle East. A History of Western Disorder in Arab Lands, University of California Press, 2008, pp. 137-148.
354 A ce sujet, voir notamment Charles Gheur « L'Union européenne face au conflit israélo-palestinien.
Equidistance ? », Etudes, tome 399, septembre 2003, pp. 163-174 ; Isabel Schäfer et Dorothée Schmid, « L’Allemagne,
la France et le conflit israélo-palestinien », Politique Etrangère, été 2005, pp. 411-422.
355 Entretien avec Jonathan Laurence, art. cité, FrontPageMagazine.com, 16 mai 2007.
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l’historienne britannique ne trouvent plus seulement un écho enthousiaste auprès d’un lectorat
plus ou moins idéologiquement radicalisé, mais aussi – et c’est là une clé pour comprendre le
renouvellement des postulats orientalistes dans la période post-Guerre Froide – de milieux
intellectuellement plus sophistiqués.
En témoigne d’une manière des plus éloquentes ce texte de l’expert en contre-espionnage John J.
Dziak, auteur d’une histoire du KGB,356 ancien officier du renseignement militaire pour la Defense
Intelligence Agency (1965-1987) et professeur associé au National Intelligence Defense College.357
Analysant l’usage de la taqiyya par les groupes islamistes dans un essai intitulé « Islamism and
Stratagem », John J. Dziak explique que :
Les stratagèmes islamiques contre l’Occident [à savoir, la taqiyya, le kitman (une sorte
de sainte hypocrisie) et le « tu quoque »] sont à la fois explicitement et implicitement
liés à la culture théocratique de l’Islam. Mais ils incluent aussi, parmi de nombreux
médias et au sein des cercles politiques et du renseignement américains, une tendance
au déni, à nier qu’il existe même un problème. […] Il existe de nombreuses facettes
héritées de presque quatorze siècles d’expérience impériale qui pourraient être
associées à ces stratagèmes et à leur réponse par l’Occident. Deux de ces dernières
sont mises en exergue ici pour leur pertinence avec le sujet qui nous occupe : le jihad
et la dhimmitude. […] La principale spécialiste ès dhimmitude, Bat Ye’Or, a noté
qu’une mentalité servile, craintive et auto-aveuglante de dhimmi semble avoir été
intégrée par certaines élites politiques et sociales européennes dans leurs relations
avec les minorités, groupes et nations islamiques contemporains, en réponse au
comportement islamique assuré et menaçant, tant sur un plan domestique
qu’international.  La poltronne et hypocrite réponse à la controverse des caricatures
danoises par de larges segments des médias et du monde universitaire, ainsi que des
gouvernements occidentaux – les gardiens supposés de la libre expression – est un
indicateur troublant de la prégnance d’une psychologie servile de la dhimmitude dans
le monde non musulman. 358
Si le texte de J. J. Dziak est un exemple paradigmatique des inventives théories que peut inspirer
un mélange de culturalisme et de paranoïa, l’influence de l’œuvre de Bat Ye’Or n’est que rarement
aussi évidente. Les acteurs s’inspirant de la thèse eurabique n’adoptent pas nécessairement
l’inflexion conspirationniste de Bat Ye’Or ou son approche lacunaire de l’histoire, mais
contribuent à crédibiliser son interprétation des relations entre occidentalité et islamité. Les idées-
forces développées par l’historienne servent de référence au sein d’un certain nombre de cercles,
356 Chekisty: A History of the KGB, Lexington Books, 1987.
357 Il s’agit d’une institution de recherche et d’enseignement, basée à Washington, et formant les officiers supérieurs
de l’armée et de différentes structures de la communauté du renseignement.
358 Strategycenter.net/research/pubID.154/pub_detail.asp, 16 avril 2007. Consulté en janvier 2009. Nous traduisons.
137
aux Etats-Unis et en France, souvent, d’ailleurs, sans que mention ne soit faite de leur paternité
idéologique. Ce mode parfois allusif ou implicite est un indice que la perception eurabique des
enjeux liés à l’islam en Europe prend progressivement le caractère d’un axiome, accepté non
seulement au sein des milieux activistes anti-musulmans, mais aussi parmi différents cercles
intellectuels qui s’alimentent, par calcul ou conviction, des ressources discursives proposées par
les auteurs néo-orientalistes.
La vision de Bat Ye’Or n’est donc pas isolée. En écho du best-seller La Rage et l’Orgueil 359 de la
journaliste italienne Oriana Fallaci (1929-2006)360 avec lequel Eurabia est souvent mis en parallèle,
l’interprétation de l’historienne britannique révèle quelque chose des mutations des champs
intellectuels, sensiblement depuis les attentats de septembre 2001. A l’image de la prose rageuse
de la journaliste italienne, les publications de Bat Ye’Or ont reçu un accueil étonnamment
complaisant auprès d’intellectuels et de journalistes européens, et surtout nord-américains. La
réception singulièrement nuancée accordée à l’essai La Rage et l’Orgueil, prose arabophobe
qu’affectent cercles de droite populiste ou radicale, fut souvent placée sous le signe d’une saine,
bien qu’excessive, protestation contre un climat intellectuel supposément étriqué par le
politiquement correct en matière d’islam. Citons, à titre illustratif, le philosophe français Alain
Finkielkraut qui écrit dans Le Point :
C'est quand il devient évident que le monde est composé de civilisations que toute référence à un choc
de civilisations est frappée d'un interdit sans appel. C'est quand Al-Qaeda, le Hamas et le
Hezbollah déclarent le djihad qu'il nous est ordonné de traduire ce mot par « effort », par « ascèse »,
sauf à tomber dans l'islamophobie, c'est-à-dire le racisme. […] Oriana Fallaci a l'insigne mérite de
ne pas se laisser intimider par le mensonge vertueux. Elle met les pieds dans le plat, elle s'efforce de
regarder la réalité en face. Elle refuse le narcissisme pénitentiel qui rend l'Occident coupable de ce
dont il est victime. Elle prend au mot le discours et les actes des adversaires. Mais, comme elle en a
gros sur le cœur, elle va trop loin. Elle écrit avec des Pataugas. Elle cède à la généralisation. Elle ne
résiste pas à la tentation d'enfermer ceux qu'elle appelle les fils d'Allah dans leur essence mauvaise.
359 Paris, Plon, 2002. Oriana Fallaci (1929-2006) est une journaliste italienne jouissant d’une réputation internationale.
Elle a reçu à deux reprises le prix Saint-Vincent, ainsi que les prix Bancarella, Viareggio et Antibes pour ses écrits
journalistiques et ses essais. O. Fallaci a également donné des cours aux Universités de Chicago, Yale, Harvard et
Columbia. Manifeste anti-musulman flirtant avec le racisme le plus conventionnel, La Rage et l’Orgueil se caractérise
par un très fort philo-américanisme, un anti-intellectualisme de droite assumé, un mépris des militances islamiques et
d’un islam vu sous la forme d’un agresseur totalitaire. Cf. la recension de Bruno Cousin et Tomaso Vitale, art. cité, in
Mouvements, pp. 146-149.
360 Wojtek Kalinowski et Ivan Jablonka, (« La peur de l’islam. Bat Ye’Or et le spectre de l’"Eurabie" », La vie des idées,
n°12, mai 2006, pp. 66-67) rappellent très à propos que Bat Ye’Or a produit une recension élogieuse de ce livre (Bat
Ye’Or, « Oriana Fallaci on Eurabia », FrontPageMagazine.com, 3 novembre 2004) et que la journaliste italienne a rendu
hommage à l’historienne britannique dans son dernier livre, La Force de la raison (éd. du Rocher, 2004).
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C'est ce qui permettra à la vertu de reprendre la main et à Télérama de dénoncer la lepénisation des
esprits dans une Europe contaminée par le « virus » populiste […].361
Le philosophe Robert Misrahi lui emboîte le pas et vante dans Charlie Hebdo 362 l’audace d’O.
Fallaci, « [laquelle]  fait preuve de courage intellectuel. [...] Elle ne proteste pas seulement contre l’islamisme
assassin. [...] Elle proteste aussi contre la dénégation qui a cours dans l’opinion européenne, qu’elle soit italienne ou
française par exemple. On ne veut pas voir ni condamner clairement le fait que c’est l’islam qui part en croisade
contre l’Occident et non pas l’inverse ». Il semble que les yeux de nombreux intellectuels se fermèrent
sur la question de la pertinence d’une littérature arabophobe pour se réouvrir sur le problème de
l’« islam en Europe ». Lorsque le journaliste et écrivain canadien Mark Steyn déclare dans une
conférence prononcée le 13 mars 2008 à l’Hillsdale College363 qu’« à la fin de sa vie, l’écrivain
italienne Oriana Fallaci – après avoir décrit la contradiction entre l’islam et la tradition occidentale
de liberté – a été poursuivie en France, en Italie, en Suisse, et la plupart des autres juridictions
européennes par des groupes qui croyaient que ses opinions n’étaient pas seulement insultantes,
mais criminelles »,364 il choisit délibérément, pour faire de la journaliste italienne une héroïne du
« parler vrai », de ne pas aborder la dimension proprement xénophobe de son essai, registre qui
explique plus sûrement les réactions de scandale qui accompagnèrent la publication de La Rage et
l’Orgueil que la référence à une supposée omerta islamophile. L’islamité devient l’agent
émancipateur qui permet la réhabilitation et le maquillage de discours qui, exprimés dans un
contexte différent, seraient socialement inacceptables.
Notre propos n’est pas ici de juger moralement ce type de littérature pamphlétaire, mais de
mettre en évidence qu’une prose combinant – dans le cas précis d’Oriana Fallaci – un profond
mépris de l’Arabe et une critique anti-islamique rejoignant les marges radicales de la narration
néo-orientaliste, peut apparemment jouir de la relative complaisance d’intellectuels pourtant
éloquents dans leur dénonciation de toutes les formes de racisme. C’est probablement cette
atmosphère d’insurrection intellectuelle contre la dérive supposément orwellienne des médias et
des politiques européens en matière d’islam(isme) qui explique le succès relatif des thèses
361 24 mai 2002.
362 « Courage intellectuel », novembre 2002.
363 Institution située dans l’Etat du Michigan où Mark Steyn résidait en qualité de visiting fellow au département de
journalisme.
364 « Lights Out on Liberty », accessible à l’adresse hillsdale.edu/news/imprimis.asp (consulté en septembre 2008). Nous
traduisons.
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eurabiques mises en forme par l’historienne Bat Ye’Or. Deux faces d’un même « parler vrai »,
bifront littéraire et « scientifique ».
Dans l’espace francophone européen, l’écho des thèses de l’historienne de la dhimmitude reste
relativement modeste. L’accueil y est assuré par la nébuleuse des réseaux islamo-critiques sur
Internet, par certaines associations et publications, ainsi que quelques milieux intellectuellement
plus raffinés. Considérons, par exemple, l’avocat Nathan Weinstock, collaborateur scientifique à
l’Institut d’études du judaïsme de Bruxelles, qui a écrit Histoire de chiens : La dhimmitude dans le conflit
israélo-palestinien,365 un essai reproduisant nombre de traits caractéristiques du récit néo-
orientaliste,366 et qui s’efforce de placer le « facteur » de la dhimmitude au cœur du conflit israélo-
palestinien. Ce « ressort central du conflit » décrit une dimension idéologique et affective d’où
découlerait le « refus arabe » d’une communauté nationale juive en Palestine, dont l’existence même
provoquerait un « sentiment insupportable d’humiliation […] relevant d’une frustration identitaire. La
mutation du Juif à l’échine courbée en Israélien fier de l’être dérègle la représentation de l’ordre social dans lequel se
meut l’imaginaire musulman. C’est pourquoi le minoritaire relevant la tête ne peut demeurer qu’un impensé radical
de l’ordre du cauchemar ».367
Nous pouvons également mettre en évidence les deux plateformes de l’Observatoire du Monde Juif,
qui intégra un article de Bat Ye’Or à son bulletin de décembre 2002, et le colloque organisé par le
B’naï B’rith au Palais du Luxembourg à Paris, le 6 juin 2004. S’il convient toutefois de ne pas
exagérer la portée de ces rencontres entre universitaires reconnus et homologues plus marginaux
– le parcours de Pierre-André Taguieff, par exemple, s’est longtemps caractérisé par
l’établissement d’un dialogue critique avec des milieux en contradiction avec ses convictions –, il
s’agit néanmoins d’un rapprochement révélateur, dans la mesure où le moteur d’accroche de ces
collusions demeure le fait islamique, avec souvent en toile de fond une posture de défense de
l’Etat d’Israël.
La première plateforme est celle du bulletin de l’Observatoire du Monde Juif, organe où sont publiés
des universitaires travaillant sur des questions relatives aux conditions et problèmes des
365 Paris, Fayard, 2004.
366 Voir, inter alia, le chapitre intitulé « Le référent : l’imaginaire que charie la gauche occidentale » où il est question de
« cet engouement de décérébrés pour la transgression et les bains de sang », une « fascination instinctive [relevant] d’affects primaires qui
touchent à une part archaïque » qu’exercerait la violence palestinienne sur une certaine gauche occidentale (Histoire de
chiens, op. cit., pp. 106-107).
367 N. Weinstock, « La dhimmitude dans le conflit israélo-palestinien », L’Arche, n°561, janvier 2005. Accessible sur le
site web Israelfr.com.
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communautés juives en France et dans le monde. L’Observatoire se réclame un organe d’analyse
sérieux, soumis aux règles méthodologiques de la recherche sociologique et politologique. Sous
l’intitulé « L’islamisme et les juifs », cette publication a pourtant choisi d’intégrer un texte de Bat
Ye’Or et ainsi d’apporter une caution scientifique à la thèse conspirationniste d’Eurabia.368 Dirigé
par Shmuel Trigano, professeur de sociologie de la religion et de la politique à Paris-X Nanterre,
le comité éditorial de cette revue comprend notamment Jaques Tarnero, Frédéric Encel et
Alexandre Adler. Cela ne témoigne pas nécessairement d’une unité de vue parmi les participants,
mais illustre néanmoins un climat intellectuel de complaisance envers des thèses excessives, que
ces mêmes intellectuels ne manqueraient probablement pas de condamner si appliquées à d’autres
champs d’étude.
Le colloque du B’naï B’rith consacré à « la démocratie à l’épreuve de la menace islamiste »
représente la deuxième illustration des procédés implicites de validation de thèses dont la
légitimité scientifique demeure pour le moins douteuse. Une fois encore, le fait que des
intellectuels de l’envergure du sociologue et politologue Pierre-André Taguieff, auteur de deux
études décortiquant l’imaginaire du complot,369 des universitaires Jacques Tarnero et Yves-Charles
Zarka, respectivement chercheur au Centre interdisciplinaire de recherche sur les juifs et la diaspora et
directeur du Centre d’histoire de la philosophie moderne, acceptent de participer à un rassemblement aux
côtés d’auteurs tels que l’historienne Bat Ye’Or ou l’islamologue Anne-Marie Delcambre, ne nous
semble pas anecdotique. Cela révèle une relative proximité interprétative entre certains profils
appartenant institutionnellement au champ universitaire et des auteurs se situant sur les marches
de ce dernier. Il ne s’agit pas de plaider ici pour une nécessaire étanchéité entre universitaires et
essayistes, ou même entre recherche scientifique et engagement politique, mais de souligner que
ces conjonctions entre l’académique et l’activisme islamo-critique contribuent à conférer une
368 Observatoire du monde juif, Bulletin n°4/5, décembre 2002.
369 La Foire aux Illuminés. Esotérisme, théorie du complot, extrêmisme, Paris, Mille et Une Nuits, 2005 et L’Imaginaire du
complot mondial. Aspects d’un mythe moderne, Paris, Mille et Une Nuits, 2007. Il est intéressant de souligner ici le
durcissement du jugement sur la question du traitement de l’islamisme en Occident chez P.-A. Taguieff. Apparaître
aux côtés de l’auteur d’Eurabia ne nous semble pas un acte insignifiant, surtout mis en regard avec ce que le
politologue déclarait très pertinemment en 1997 : « L’idée que l’Occident arme ses ennemis en croyant «civiliser des sauvages» a
ainsi traversé les vingt dernières années du XIXème siècle ; elle se retrouve actuellement, sous une forme nouvelle, dans la stigmatisation
diabolisante de l’islamisme, plus ou moins amalgamé avec la civilisation islamique tout entière. […] Autant je suis partisan de poser le
problème et de dénoncer les dangers réels de l’islamisme politique, autant j’observe à l’œuvre des processus de démonisation et de
construction d’un ennemi absolu, sur le modèle des propagandes totalitaires de type communiste ou de type nazi. La dénonciation légitime
de l’islamisme est actuellement en train d’être saisie par un mode de pensée magique, comme si l’antifascisme et l’anticommunisme avaient
trouvé un héritier commun, l’anti-islamisme. La propension à mythologiser l’ennemi absolu n’a pas disparu, elle a changé de cible. »
(Entretien avec Pierre-André Taguieff, « Universalisme et racisme évolutionniste : le dilemme républicain hérité de la
France coloniale », Hommes et Migrations, n°1207, mai juin 1997, pp. 90-97.
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légitimité supplémentaire à des travaux échappant largement aux critères d’identification du
champ universitaire.
Le profil des différents intellectuels qui collaborent avec le B’nai Brith, Alexandre Del Valle, Guy
Millière, Yves Roucaute, Yvan Rioufol ou encore Anne-Marie Delcambre, appuie l’idée qu’il
existe, au sein de certains cercles intellectuels particulièrement sensibilisés par les questions
relatives à Israël, un terrain propice à la propagation et la crédibilisation des postulats néo-
orientalistes. Si les racines de cette sensibilité peuvent être diverses, s’étalant d’un soutien oscillant
entre l’affectif et l’identitaire, jusqu’à un réalisme géopolitique intégrant l’Etat hébreu dans une
stratégie de containment de l’islamisme, ces axiomes demeurent le fil d’Ariane qui tisse une
cohérence interprétative entre des acteurs ne partageant, semble-t-il, aucune appartenance
institutionnelle, politique, identitaire ou idéologique commune. Répétons-le, les positions
positives, négatives ou neutres à l’égard d’Israël ne sont en aucune manière un critère en soi, tant
la diversité des motifs noie la catégorisation. Toutefois, le choix d’une position de défense de
l’Etat hébreu, surtout en ce qui concerne sa politique à l’endroit des Palestiniens, s’appuie
souvent sur un lexique inspiré par le courant néo-orientaliste. En effet, en articulant son
argumentaire sur les postulats de ce courant, un certain type de discours pro-israélien peut
s’appuyer sur des notions d’invariance ou de déterminisme culturel. Ces dernières amplifient les
« menaces » en leur conférant une profondeur de champ civilisationnelle, réifiant les acteurs en
compétition, résistance ou guerre contre Israël, travestissant les enjeux politiques en les
immergeant dans le grand récit d’une conflagration entre archaïsme et modernité, entre islamo-
fascisme et valeurs démocratiques. C’est, nous l’avons vu, à l’aide de cette balance que
l’historienne Bat Ye’Or évalue les relations entre les pays européens, arabes et Israël.
Aux Etats-Unis, les écrits de Bat Ye’Or sont diffusés à une plus large échelle et, contrairement à
la France, les thèses de l’historienne britannique trouvent leur voie jusque dans la grande presse.
Cette narration conspirationniste semble en effet avoir acquis, auprès d’auteurs islamo-critiques
nord-américains, la force séductrice du sens commun, et Eurabia ne représente qu’un parmi les
récents essais consacrés au péril islamique aliénant le continent européen. Citons l’écrivain et
commentateur conservateur canadien installé aux Etats-Unis, Mark Steyn, dont le America Alone:
The End of the World as We Know It,370 New York Times bestsellers en novembre 2006 prophétise
370 Regnery Publishing, Inc., 2006. Traduit en français sous le titre America Alone : La fin du monde tel que nous le
connaissons, Scali éd., 2008.
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l’agonie de l’Europe, dénonce sa lâcheté et sa déclinante démographie annonçant sa progressive
et inéluctable mutation en Eurabia. Ou encore While Europe Slept – How Radical Islam is Destroying
the West from Within,371 de Bruce Bawer, un écrivain, poète et critique littéraire new-yorkais,
admirateur de Bat Ye’Or372 et expatrié en Norvège et Hollande, qui décortique comment
l’idéologie européenne du multiculturalisme a mené le Vieux Continent à des politiques
migratoires et d’intégration désastreuses, créant le cadre propice à l’établissement d’un islam
radical dont les acides liberticides, encouragés par l’aveuglement d’élites weimariennes,
scelleraient le destin de l’Europe.
Si les références à la dhimmitude peuvent parfois relever du snobisme littéraire ou d’un simple
effet de manche, il n’en demeure pas moins que la popularisation de ce lexique islamicisant,
appuyant la narration sur des concepts fourre-tout tels que dhimmitude, jihad ou encore
« terrorisme islamique », contribue simultanément à formaliser un processus d’orientalisation des
objets associés à l’islamité et à normaliser ce vocabulaire en l’intégrant à la panoplie du « sens
commun » en matière d’islam. Cette intégration neutralise aussi les pesanteurs idéologiques
drainées par leurs instrumentalisations. L’usage de l’expression dhimmitude dans les écrits traitant
de problématiques contemporaines, par exemple, appuie inévitablement l’idée d’une altérité
islamique essentiellement agressive,  articulée sur l’idée d’un double conflit avec un Autre
extérieur – le monde musulman – et une altérité intérieure – une subversion islamiste. La
participation d’intellectuels et d’universitaires à des publications ou des débats structurés sur un
lexique enchâssé dans ces concrétions idéologiques confère incontestablement du crédit à
l’interprétation néo-orientaliste du champ islamique. Contrairement à l’adage, l’habit fait aussi le
moine.
Le colloque intitulé The Collapse of Europe ? The Rise Of Islam and the Consequences for the United States
qui s’est tenu les 10 et 11 juin 2007 à l’Université de Pepperdine, une institution conservatrice de
tradition chrétienne située à Malibu en Californie, illustre parfaitement notre propos. Organisé
conjointement par l’American Freedom Alliance, un think tank fondé en 2007 et dédié à la
promotion de la liberté de pensée et de croyance,373 et le Council for Democracy and Tolerance, une
371 Doubleday, 2006.
372 Bruce Bawer, « Crisis in Europe », The Hudson Review, n°4, vol. LVIII, hiver 2006, chapitre III.
373 Americanfreedomalliance.org. Se revendiquant explicitement pluriconfessionnel, ce think tank focalisé sur la question
de la menace islamiste est représenté par quatre personnes : Le « grec-catholique » Robert Spencer ; le « juif » Avi
Davis, un juriste et journaliste spécialement orienté sur les questions relatives à Israël et au Moyen-Orient ; Tashbih
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plateforme consacrée à la lutte idéologique contre l’islamisme aux Etats-Unis,374 ce colloque se
fait l’écho de l’interprétation « eurabique » des relations entre le champ islamique et l’Europe. La
liste des thématiques abordées et les « experts » internationaux invités à s’exprimer ne laissent
planer aucune ambiguïté quant à l’orientation de ce cycle de conférences : « Quel a été le rôle joué
par l’islam et la bureaucratie européenne dans l’effondrement ? », « Eurabie : la domination
musulmane en Europe est-elle inévitable ? », « Droits civils ou Jihad global ? Les musulmans
exploitent-ils le processus démocratique afin d’éroder et de détruire la démocratie européenne ? »,
ou encore « L’effondrement de la confiance : dans quelle mesure les Européens ont-ils
abandonné leur propre civilisation ? ».375 Parmi la trentaine de participants, se coudoient des
universitaires, tels que le Dr. Roberta P. Seid, de l’University of Southern California, ou James Q.
Wilson, professeur de Politique publique à la Pepperdine University et James Collins Professor of
Management à l’UCLA ; des journalistes, tels que l’Allemand Henryk Broder du Spiegel ou
l’américain Brian Carney du Walt Street Journal ; des activistes féministes, en la personne de Phyllis
Chesler ; des représentants de la « dissidence en islam », à l’image d’Ayaan Hirsi Ali ou d’Ibn
Warraq376 ; ainsi qu’un certain nombre de figures actives du courant néo-orientaliste, du marginal
juriste suisse Arnaud Dotézac jusqu’au renommé Daniel Pipes, qui donna dans cette université un
séminaire intitulé International Relations: Islam and Politics en qualité de chercheur invité en 2007.
Ce colloque illustre un phénomène de ruissellement des postulats néo-orientalistes les plus
radicaux, depuis des espaces sans aura, ni légitimité agréée par la communauté scientifique,
jusqu’au sein du champ universitaire. L’une des conséquences en est l’adoubement
d’interprétations à très faible valeur informative par un cadre institutionnel dans lequel elles sont
débattues et surtout partagées. L’écho médiatique de ce cycle de conférences a été très modeste,
mais le profil international des invités souligne le caractère transnational, croissant et organisé du
courant néo-orientaliste.
Sayyed, un musulman d’origine indienne éditeur de l’hebdomadaire Muslim World Today (Muslimworldtoday.com),
consacré à la question de la croissance de l’extrémisme islamique dans le monde ; « l’hindou » Babu Suseelan,
directeur de l’Indian American Intellectuals Forum (New York) et président de l’Interfaith Coalition.
374 Cf. paktoday.com/mwtoday/council1.htm. Son président est l’Américano-Pakistanais Tashbih Sayyed, journaliste et
analyste politique, chercheur associé au think tank conservateur Hudson Institute et fondateur de Muslim World Today.
375 americanfreedomalliance.org/microsite/collapseofeurope/program.htm. Nous traduisons.
376 Pseudonyme d’un auteur d’origine pakistanaise, spécialisé dans l’exégèse coranique, chercheur au Center for Inquiry
(Centerforinquiry.net), et membre organisateur de l’Institute for the Secularization of Islamic Society (Secularislam.org). Son
premier ouvrage, devenu un bestseller et intitulé Why I am Not a Muslim, (Prometheus Books, 1995 ; traduit en
français à L’Age d’Homme, 2000), décrit les racines coraniques de la violence totalitaire islamiste et appelle à une
profonde réforme de l’islam.
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En effet, à l’image de la conférence Counter Jihad tenue à Bruxelles en 2007, un colloque tel que
The Collapse of Europe ? réunit diverses formes d’activisme, à vocation nationale ou transnationale,
qui se complètent ou s’associent. Nous y retrouvons des milieux chrétiens islamo-critiques, des
cercles pro-israéliens, des politiciens des droites nationalistes et identitaires, des essayistes se
positionnant stratégiquement comme experts alternatifs aux ressources universitaires. Recourant
aux arguments néo-orientalistes, le féminisme de Phyllis Chesler, le patriotisme intellectuel de
Roberta Seid377 ou du consultant français Philippe Karzenty,378 le militantisme anti-islamiste de
Daniel Pipes, l’engagement islamo-critique d’Ayaan Hirsi Ali,379 la lecture décadentiste de
l’essayiste et journaliste américaine Claire Berlinski,380 l’engagement critique d’écrivains
néerlandais tels que Leon de Winter,381 ou encore le discours de dissidence d’Afshin Ellian382 se
solidarisent autour d’une même problématisation des enjeux posés par l’islam(isme), bien que
sous des formes et selon des qualités argumentatives inégales.
La figure du Dr. Phyllis Chesler, professeur de psychologie et de women’s studies à la City University
de New York et personnalité très active dans les médias nord-américains, témoigne de la manière
dont l’interprétation néo-orientaliste se trouve capitalisée au sein de divers engagements où le
statut académique joue un rôle prépondérant et légitimateur. Dans ses articles, tant l’activisme
féministe, l’analyse psychologique, que la défense zélée d’Israël incarnent des espaces qui
s’appuient sur des interprétations néo-orientalistes radicales et se complètent réciproquement. Les
constants glissements opérés entre lexique médical, expériences personnelles, références
377 L’historienne Roberta Seid est directrice de recherche pour l’organisation pro-israélienne StandWithUs, basée à Los
Angeles et fondée en 2001 en réponse à la dégradation de l’image d’Israël dans les médias consécutivement à la
seconde intifada (septembre 2000). Consacrée à la promotion de la version israélienne des événements, l’activisme de
cette organisation vise surtout les campus, bibliothèques, églises et communautés aux Etats-Unis. (Cf.
Standwithus.com).
378 Philippe Karsenty, directeur d’un site web de contrôle des biais anti-américains ou anti-israéliens dans les
principaux médias français, Medias-Ratings (m-r.fr), fondé en 2004. (Cf., inter alia,  entretien avec P. Karsenty, « Israel-
hate: France’s National Sport », FrontPageMagazine.com, 16 mai 2006.)
379 Cf. chapitre Dissidences féminine : de l’islamité à la modernité.
380 Elle est l’auteur de Menace in Europe: Why the Continent's Crisis Is America's, Too, (Crown Forum, 2006) où elle
développe la thèse que les maux culturels dont souffrirait l’Europe (l’anti-américanisme, l’antisémitisme, son
incapacité à intégrer ses minorités musulmanes, etc.) incarneraient autant de symptômes d’une faillite morale et d’un
défaitisme civilisationnel affectant un Vieux Continent incapable de répondre aux menaces contemporaines,
notamment l’islamisme.
381 L’écrivain néerlandais Leon de Winter, auteur engagé dans la lutte contre l’islam(isme) dont les positions sont
proches de celles d’Ayaan Hirsi Ali (cf. Ayaan Hirsi Ali et Leon de Winter, « Civil Society and Hybrid Cars, not
Military Might, Will Defeat Islamists », Global Viewpoint, 3 juin 2006).
382 Professeur de droit à l’Université de Leiden, l’Irano-Néerlandais Afshin Ellian est spécialiste de droit pénal, et un
proche de Leon de Winter, avec lequel il publie régulièrement des articles dans l’hebdomadaire indépendant Elsevier
(où écrivait également le politicien de droite populiste, très critique envers l’islam, Pym Fortuyn (1948-2002),
assassiné par un défenseur radical du droit des animaux, Volkert Van der Graaf). A. Ellian est également un
conseiller pour le comité des ex-musulmans.
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historiques, analyses politiques et interprétations anthropologiques créent l’illusion qu’un
ensemble de disciplines scientifiques convergent vers la même lecture du phénomène islamiste
comme nouveau totalitarisme. Le procédé rhétorique est éprouvé : un inventaire d’anecdotes et
de généralités alarmantes s’organise en motifs sur une toile religio-culturelle islamique censée leur
conférer sens et direction.
Représentative, P. Chesler l’est également au titre de son argumentation, très voisine de la lecture
proposée par Bat Ye’Or, et plus largement par les cercles néo-orientalistes : le postulat d’une
Europe moralement décadente et livrée au chantage de minorités musulmanes, illusions et
lâchetés d’une intelligentsia progressiste occidentale, aveugle à la menace islamo-fasciste sont des
thèmes qui charpentent souvent ses écrits. Les faiblesses et démissions morales et intellectuelles,
dont une partie des élites occidentales auraient fait preuve face à la menace communiste,
réapparaissent dans le cadre des différents aspects de la lutte contre l’islamisme. Traduisant ce
curieux mélange entre militance de gauche et stratégie islamiste, l’expression d’« islamo-
gauchisme » a en effet acquis une place centrale au sein des discours néo-orientalistes.
Lénine en djellaba
En identifiant l’aveuglement, voire l’alliance, de certains milieux de gauche comme deuxième
source d’« islamophilie », l’islamologue Anne-Marie Delcambre introduit un thème capital de la
rhétorique néo-orientaliste : la collaboration entre militance de gauche et islamisme. L’association
entre gauchisme et islamisme, l’islamo-gauchisme, dresse une analogie entre l’aveuglement
idéologique envers la réalité des régimes communistes, qui a caractérisé de nombreux intellectuels
de gauche durant le XXe siècle, et le supposé renouvellement de cette cécité en faveur des
militances islamiques. L’accusation de myopie intellectuelle, articulée à l’endroit de divers auteurs
travaillant sur le champ islamique contemporain, est un trait commun aux courants néo-
orientalistes sur les deux rives de l’Atlantique.
S’il est difficile de dater l’apparition de l’expression « islamo-gauchisme », il est possible d’en voir
les prémices dans le sillage des débats sur la nature de la Révolution iranienne de 1979, amorcés
notamment par les articles sur l’Iran du philosophe français Michel Foucault (1926-1984). La
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polémique qui suivit la publication de ces derniers évoquait déjà – à tort selon Olivier Roy,383
plutôt à raison selon Gilbert Achcar384 – la naïveté du compagnon de route complaisant envers le
régime khomeyniste. Les intellectuels de gauche furent très divisés dans leur évaluation de la
Révolution iranienne, soutenant en général le renversement de Muhammad Reza Shah Pahlavi
(1941-1979), mais se montrant sceptiques quant à la notion de République islamique.385 En
France, la référence au suivisme idéologique, qui, selon cette perspective, conduisit M. Foucault à
s’enthousiasmer pour la Révolution iranienne sans en mesurer les conséquences humaines,
semble devenue une simple formule rhétorique. Ainsi, dans la période post-11-Septembre,
quelques commentateurs firent référence aux « bêteries écrites, à l’époque, par Michel Foucault et certains
de nos meilleurs intellectuels sur la révolution khomeyniste ».386 Aux Etats-Unis, où ses écrits sur l’Iran
demeurent nettement moins connus,387 la figure de Michel Foucault n’est que rarement liée au
concept d’islamo-gauchisme. Il y apparaît, en quelques occasions, sous la forme d’une critique
plus générale du manque de lucidité des intellectuels libéraux, ou plus largement à l’endroit du
champ académique, notamment sous la plume de l’universitaire israélien Martin Kramer, auteur
d’un influent essai intitulé Ivory Tower on Sand – the Failure of Middle Eastern Studies in America 388
dans lequel il développe son analyse des racines de la décadence des Middle East Studies aux Etats-
Unis. Insuffisamment patriotiques, affectant des sujets de recherche sans pertinence politique,
manquant de sens critique à l’endroit de l’islam et de l’échec des Etats arabes à l’origine du
terrorisme islamique comptent parmi les principaux reproches portés par M. Kramer à l’endroit
des études moyen-orientales en Amérique du Nord. Selon l’ancien directeur du Moshe Dayan
Center, « les universitaires d’Amérique ont échoué à prédire ou expliquer les principales évolutions
des politiques et sociétés moyen-orientales sur les dernières deux décennies. Encore et encore, les
universitaires ont été pris par surprise par leurs sujets ; encore et encore, leurs paradigmes ont été
balayés par les événements. Ces échecs répétés ont épuisé la crédibilité de l’érudition parmi le
public influent. A Washington, la simple mention d’études universitaires sur le Moyen-Orient fait
se lever les yeux au ciel ».389 Schématiquement, la critique de Martin Kramer opère une distinction
entre, d’un côté, les constructions théoriques excessivement complexes et l’application servile de
383 O. Roy, « L’Enigme du soulèvement : Michel Foucault et l’Iran », Europe-solidaire.org, octobre 2004.
384 G. Achcar, « L’Orientalisme à rebours : de certaines tendances de l’orientalisme français après 1979 », in
Mouvements, n°54, 2008, p. 132.
385 Janet Afary et Kevin B. Anderson, « The Seductions of Islamism. Revisiting Foucault and the Iranian Revolution»,
New Politics, n°1, vol. 10, été 2004.
386 Franz-Olivier Giesbert, « Cendrillon au pays des mille et un jours », Le Point, 5 décembre 2003.
387 Janet Afary et Kevin B. Anderson, art. cité, in New Politics, n°1, vol. 10, été 2004.
388 Edité par le Washington Institute for Near East Policy, 2001.
389 Martin Kramer, Ivory Tower of Sand, op. cit., p. 2. Nous traduisons.
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paradigmes erronés qui caractériseraient les facultés nord-américaines traitant du Moyen-Orient
et incarneraient le véritable héritage d’Edward Saïd ; et de l’autre, les recherches libérées de
théorisations inopportunes, collant à la réalité du terrain, et dont l’une des préoccupations
cardinales doit être de servir les intérêts de l’Etat.390
Si les termes de l’accusation furent déjà formulés en 1979 et la figure de Michel Foucault
invoquée comme l’idéal-type de l’intellectuel aveuglé par sa déformante focale idéologique,
l’utilisation de l’expression d’« islamo-gauchisme », toutefois, demeure surtout le fait d’acteurs et
de milieux anti-islamistes de la période post-11-Septembre. Aux Etats-Unis, l’accusation d’islamo-
gauchisme étaie le discours critique adressé aux facultés et professeurs d’études moyen-orientales,
dont les productions sont considérées anti-américaines ou pro-palestiniennes par un certain
nombre de (néo)conservateurs et d’activistes pro-israéliens.391 Ce discours d’assainissement
idéologique des Middle East Studies s’est considérablement développé dans les années 2000, fortifié
et alimenté par des acteurs de la mouvance néo-orientaliste. Lancé en 2002 par Daniel Pipes afin
de surveiller et corriger ce champ d’étude aux Etats-Unis, le projet Campus Watch392 est devenu
l’ambassade médiatique de cet effort de prophylaxie intellectuelle, articulée sur le diagnostic de
l’Ivory Tower of Sand de M. Kramer.393 Les « spécialistes du Moyen-Orient basés dans les universités
se sont constamment trompés dans leurs analyses », écrit le directeur du Middle East Forum, un
intolérant corps professoral « presque monolithiquement à gauche », insensible aux intérêts
stratégiques de son pays, et qui aurait naïvement soutenu que l’islamisme ne représentait pas une
menace, ou que les Palestiniens établiraient une démocratie dans les territoires qui leur seraient
confiés.394 Campus Watch a donc, par l’intermédiaire de pressions sur les responsables
universitaires, d’articles critiques, de surveillance des professeurs par les étudiants, etc.,395 pour
390 Op. cit., pp. 37-40 et 107-108.
391 A ce sujet, voir Sophia A. McClennen, « The Geopolitical War on U.S. Higher Education », College Literature,
automne 2006, pp. 43-75 ; voir aussi Zachary Lockman, art. cité, The New Centennial Review, pp. 63-108.
392 Campus-watch.org. Ce projet est dirigé par le journaliste américain Winfield Myers, ancien éditeur du mensuel The
American Enterprise, vitrine de l’influent think tank conservateur American Enterprise Institute for Public Policy Research
(AEI) basé à Washington.
393 Voir Curtis Brown (Harvard), « Redefining the “National Interest”: H.R. 3077 and the Neo-Orientalists », article
présenté à la Sixth Mediterranean Social and Political Research Meeting, dans le cadre du Mediterranean Programme du Robert
Schuman Centre for Advanced Studies de l’European University Institute, Montecatini Terme, Italie, mars 2005.
394 Campus-watch.org/about.php. Nous traduisons.
395 A ce sujet, voir Kristine Mcneil, « The War on Academic Freedom », The Nation, 11 novembre 2002 ; Joel Beinin,
« The Israelization of American Middle East Policy Discourse », Social Text, n°21, 2003, pp. 125-140 ; Hamid
Dabashi, « Forget reds under the bed, there's Arabs in the attic », The Times Higher Education Supplement, 18 Octobre
2003.
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ambition de corriger les biais popularisés par un champ académique vu comme idéologiquement
uniforme, voire incompétent, afin – nous précise-t-on – de l’améliorer.
Ces attaques contre la majorité des universitaires évoluant dans ces facultés dissimulent mal un
agenda politique dont l’objectif semble être, aux Etats-Unis, la mise sous tutelle de l’orientation
générale de la recherche au profit de thématiques politiquement utiles, telles que Al-Qaïda, le
terrorisme palestinien ou encore l’anti-américanisme.396 Il s’agit de faire pression sur un champ
d’expertise qui, aux Etats-Unis et dans un certain nombre de prestigieuses universités, ne répond
pas aux canons du discours pro-israélien et à la posture anti-islamiste.
En France, dans un essai à cheval entre littérature et réflexion philosophique intitulé Le désir
d’Islam,397 la journaliste de l’hebdomadaire Marianne, Martine Gozlan,398 trace les origines de
l’islamo-gauchisme dans un phénomène progressif de recapitalisation de l’espérance politique de
gauche dans la religion musulmane. Encouragés par l’épuisement de l’utopie communiste, par
une fascination de l’Orient tissée « sur la toile de fond d’une modernité jugée harassante, déclinante, non
créative et non solidaire »,399 par l’essoufflement des solidarités chrétiennes, un certain nombre
d’intellectuels et d’acteurs des scènes gauchistes, tiers-mondistes ou chrétiennes se seraient ainsi
rapprochés de l’islam(isme), selon des trajectoires diverses. M. Gozlan trouve dans les successives
métamorphoses de l’écrivain et philosophe français Roger Garaudy, marxiste jusqu’en 1970, puis
catholique romain et enfin converti à l’islam en 1982, une sorte d’épitome du cheminement
moderne vers la conversion à l’islam : « A la fois le chrétien las du silence glacé des chapelles, le marxiste
désespéré par le naufrage communiste et le tiers-mondiste ulcéré par les famines […]. »400 Dans les années
1980, R. Garaudy représenterait donc un jalon symbolique de l’émergence d’un rapprochement
entre islam politique et gauche militante. Dans le cas emblématique de l’auteur de Grandeur et
décadence de l’Islam,401 cette étreinte l’aurait amené, « emporté par son adhésion totale à toutes les luttes qui
refondaient l’Islam »,402 à soutenir le négationnisme de l’ancien maître de conférences en littérature
contemporaine Robert Faurisson. Il est d’ailleurs probable que ce parallèle entre l’auteur de l’essai
396 Z. Lockman, Contending Visions of the Middle East, op. cit., p.265.
397 Paris, Grasset, 2005.
398 Martine Gozlan se spécialise sur les débats relatifs à l’islam et islamisme. Elle est l’auteur de L'Islam et la République.
Des musulmans de France contre l’intégrisme, Paris Belfond, 1994 ; Pour comprendre l’intégrisme islamiste Paris, Albin Michel,
1995. Le sexe d’Allah : Des Mille et une nuits aux mille et une morts, Paris, Grasset, 2004 ; Sunnites-Chiites, pourquoi ils
s’entretuent, Paris, Édition du Seuil, 2008. M. Gozlan travaille pour la revue républicaine de centre-gauche Marianne.
399 M. Gozlan, Le désir d’Islam, op. cit., p. 65.
400 Ibid., pp. 89-90.
401 Roger Garaudy, Paris, Alphabeta & chama, 1996.
402 M. Gozlan, Le désir d’Islam, op. cit., p. 92.
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révisionniste Les mythes fondateurs de la politique israélienne403 et l’« islamo-gauchisme » favorise
également un rapprochement indirect entre les lectures considérées comme complaisantes de
l’islamisme et une sensibilité antisioniste, voire antisémite.
Selon l’auteur du Désir d’Islam, ce croisement entre les militances de gauche et l’islam(isme) se
serait rationalisé une première fois en 1994,404 autour du texte du socialiste britannique Chris
Harman intitulé The prophet and the proletariat.405 Manifestation annonciatrice qui donnerait sens et
crédibilité à ce qui ne pouvait être appréhendé auparavant que sous la forme plus élusive d’une
tendance, le Prophète et le prolétariat énonce les principes qui doivent conduire les relations et
collaborations ponctuelles entre socialistes et islamistes :
C’est pour ces raisons que les socialistes ne peuvent pas soutenir l’Etat contre les
islamistes. Ceux qui le font, sur la base que les islamistes menacent les valeurs
séculières, rendent simplement la tâche plus facile aux islamistes pour décrire la
gauche comme une partie d’une conspiration « infidèle », « séculariste » des
« oppresseurs » à l’encontre des sections les plus appauvries de la société. […]
Cependant, les socialistes ne peuvent pas non plus apporter leur soutien aux
islamistes. Cela reviendrait à revendiquer l’échange d’une forme d’oppression pour
une autre, à réagir à la violence d’Etat par l’abandon de la défense des minorités
ethniques et religieuses, des femmes et des homosexuels, à collaborer à la désignation
de boucs émissaires qui permettent à l’exploitation capitaliste de se perpétuer d’une
manière incontrôlée à condition qu’elle prenne des formes « islamiques ». […] Les
islamistes ne sont pas nos alliés. Ils sont les représentants d’une classe qui cherche à
influencer la classe ouvrière et qui, dans la mesure où elle réussit, attire les travailleurs
soit dans la direction d’un aventurisme futile et désastreux, soit vers une capitulation
réactionnaire au système existant – la première option précédant souvent la seconde.
[…] Sur certains problèmes, nous nous trouverons du même côté que les islamistes
contre l’impérialisme et l’Etat. Cela était vrai, par exemple, dans de nombreux pays
pendant la seconde guerre du Golfe. Cela devrait être vrai dans des pays comme la
France ou l’Angleterre quand il s’agit de combattre le racisme. Quand les islamistes
sont dans l’opposition, notre règle devrait être, « avec les islamistes parfois, avec
l’Etat jamais ». […]406
Bien que le texte de C. Harman pût rapidement devenir une pièce à conviction idéale dans le
procès d’aveuglement intenté à certaines franges de la gauche par les littératures néo-orientalistes,
403 Paris, La Vieille Taupe, 1995/ Paris, Librairie du Savoir, 1996. La thèse générale de cet essai repose sur l’idée que
l’extermination des juifs d’Europe par l’Allemagne nazie est un mythe instrumenté par les sionistes et par les lobbies
pro-israéliens, afin de soutenir le projet expansionniste d’Israël. Roger Garaudy fut condamné en 1998 pour
contestation de crime contre l’humanité et diffamation raciale.
404 M. Gozlan, Le désir d’Islam, op. cit., p. 93.
405 C. Harman est membre du Socialist Workers Party de Grande-Bretagne et rédacteur de la revue International Socialism.
Son texte est accessible à l’adresse Swp.org.uk.
406 Ces extraits sont tirés de la conclusion du texte de Chris Harman. Nous traduisons.
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il ne rencontra que très peu d’échos hors des cercles de gauche radicale. Il est possible que le
décalage chronologique permette d’expliquer ce silence. En effet, le texte de C. Harman paraît en
1994 dans une revue qui s’adresse à un public circonscrit, et il faudra attendre le début des années
2000, avec les attentats de New York, mais aussi le développement exponentiel de sites Internet
dédiés à la critique ou la dénonciation de l’islam(isme), pour que l’expression d’islamo-gauchisme
connaisse sa consécration. Chronologiquement, il apparaît que la popularisation aux Etats-Unis
de cette expression, cousin lexical de l’« islamo-fascisme », est concomitante de l’émergence d’un
débat sur la pertinence de la dite « Guerre contre le Terrorisme » et des réponses apportées par
les élites politiques nord-américaines aux attentats du 11-Septembre.
L’« islamo-gauchisme » décrit une collaboration entre, d’un côté, une frange des gauches et
extrêmes-gauches européennes et nord-américaines ignorantes des dangers causés par l’islamisme,
et, de l’autre, des acteurs des militances islamiques. La nature et les motivations de ce
rapprochement diffèrent selon les auteurs, mais l’expression polémique « islamo-gauchisme »
désigne globalement un ensemble de postures circonstancielles – critiques jugées excessives
d’Israël, pressions par l’intermédiaire de médias ou de lobbies identifiés à gauche, dérives du
discours antiraciste –, ou pleinement idéologiques – antisémitisme, antisionisme, anti-
américanisme, antilibéralisme, mais aussi trahison des valeurs de la gauche. Ce lexique de la
collaboration représente un autre exemple du caractère politiquement neutre et polyvalent du
néo-orientalisme. Celui-ci peut réunir, sous une même bannière, une grande diversité de
sensibilités. En effet, l’accusation d’aveuglement envers le « totalitarisme islamique », à l’image des
illusions d’un Neville Chamberlain (1869-1940) envers les ambitions d’Adolf Hitler (1889-1945),
provient à la fois d’auteurs de gauche et de droite, et se construit à partir de lexiques et
d’analogies similaires.
Daniel Pipes distingue quatre raisons expliquant la formation de cette alliance entre gauchisme et
islamisme407 :
Il souligne d’abord que les mouvements de gauche dans le monde ont le même ennemi que les
islamistes, à savoir la civilisation occidentale en général, les Etats-Unis, la Grande-Bretagne,
Israël, les juifs, les « chrétiens croyants » et le capitalisme :
407 D. Pipes, « The Islamist-Leftist Allied Menace », art. cité.
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Leurs discours sont interchangeables: Harold Pinter décrit l'Amérique comme « un pays géré par
une bande de fous criminels » et Osama bin Laden qualifie le pays d'« injuste, criminel et
tyrannique ». Pour Noam Chomsky, l'Amérique est « l'un des principaux états terroristes » et
Hafiz Hussain Ahmed, un leader politique pakistanais, en parle comme du « plus grand état
terroriste ». Ces points communs suffisent à convaincre les deux parties de négliger leurs nombreux
désaccords pour favoriser la collaboration.
Daniel Pipes met aussi en évidence que les deux ensembles partagent des buts politiques :
Leur alliance a été forgée symboliquement en 2003 à Londres par une manifestation géante
commune d'opposition à la guerre contre Saddam Hussein. Les deux parties souhaitent que les forces
de la coalition échouent en Irak, que la guerre contre le terrorisme soit abandonnée, que
l'antiaméricanisme se répande et qu'Israël soit éliminé. Elles s'accordent également sur l'immigration
de masse et sur le multiculturalisme en Occident. Elles coopèrent sur ces plans lors de meetings, tels
que la Conférence anti-guerre du Caire, qui rassemble les gauchistes et les islamistes autour d'une
«alliance internationale contre l'impérialisme et le sionisme.
Ces objectifs communs s’appuient également sur les liens historiques et philosophiques que
partagent l’islamisme et le marxisme-léninisme :
[…] l'analyste iranien Azar Nafisi relève que l'islamisme «tire son langage, ses objectifs et ses
aspirations au moins autant des formes les plus grossières du marxisme que de la religion. Ses
leaders sont aussi influencés par Lénine, Sartre, Staline et Fanon que par le prophète. […] Lee
Harris note ainsi que les marxistes ont attendu en vain la crise du capitalisme pendant un siècle et
demi. Puis vinrent les islamistes, à commencer par la révolution iranienne, suivie des attentats du
11-Septembre et autres attaques contre l'Occident. Enfin le tiers monde avait entamé sa révolte
contre l'Occident, réalisant les prédictions marxistes — quoique sous la mauvaise bannière et avec
des objectifs incorrects.
Militants de gauche et activistes musulmans ont finalement un intérêt stratégique à réunir leurs
forces :
Les islamistes et les gauchistes peuvent obtenir davantage en s'unissant que séparément. En Grande-
Bretagne, ils ont formé ensemble la Stop the War Coalition, dont le comité directeur comprend des
représentants d'organisations telles que le Parti communiste britannique et la MAB (Muslim
Association of Britain). Le Parti du Respect britannique amalgame le socialisme international
radical et l'idéologie islamiste. Les deux parties ont joint leurs forces pour l'élection du Parlement
européen en mars 2008, proposant des listes communes de candidats en France et en Grande-
Bretagne sous des désignations de parti peu révélatrices.
Les islamistes bénéficient particulièrement des accès, de la légitimité, des talents et de l'impact que
leur procure la gauche.
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Dans les écrits de Daniel Pipes, l’objectif principal de l’expression d’islamo-gauchisme est de
délégitimer, par l’accusation de collusion directe ou indirecte avec le totalitarisme, tout un spectre
de mouvements, d’intellectuels et de personnalités politiques de gauche et d’extrême-gauche,
sensiblement les acteurs s’opposant au récit de la confrontation entre l’Occident et l’islamisme, et
critiquant les actions menées par les Etats-Unis ou Israël au Moyen-Orient.
L’utilisation du terme « totalitaire », de la comparaison avec le fascisme européen ou encore de la
métaphore communiste ne signifie pas, toutefois, que les rapprochements entre les militances
islamistes et gauchistes, ou entre mouvements jihadistes et groupements terroristes d’extrême-
gauche ne puissent être sous certains aspects pertinents. Il est opportun de s’interroger sur le
caractère totalitaire des pratiques et des stratégies de certains groupes islamistes, ainsi que sur les
possibles ressemblances ou inspirations qui relient les militances révolutionnaires, développées
par certains intellectuels d’extrême-gauche (ou droite) européens, et certains mouvements
islamistes. Par exemple, Olivier Roy dresse un parallèle intéressant entre les mises en scène
d’exécutions d’otages en Irak par des groupes se réclamant d’Al-Qaïda et le « procès » d’Aldo
Moro instruit par les Brigades rouges italiennes en 1978.408 Gilles Kepel met en évidence que le
concept d’ummah articulé par les islamistes n’est pas sans rappeler l’Internationale prolétarienne.409
Dans un article adressé au Weekly Standard, l’universitaire canadien Waller R. Newell410 soutient
que l’idéologie d’Al-Qaïda, telle que formulée en 1996 par Oussama Bin Laden dans sa
« déclaration de guerre contre les Etats-Unis », est dans une certaine mesure l’héritière d’un
mélange de postmodernisme marxiste venu de la gauche européenne de l’après-guerre, et de
fondamentalisme islamique. Dans son stimulant essai intitulé « Something Old, Something
New… ? Al Qaeda, Jihadism, and Fascism »,411 David A. Charters explore les terrains
idéologiques et circonstanciels où le jihadisme et le fascisme ont émergé. Malgré un certain
nombre de similitudes qu’il trace entre ces deux mouvements,412 D. Charters parvient à la
conclusion que le jihadisme est un mouvement ressemblant au fascisme, mais dont les différences
sont suffisamment significatives pour établir qu’ils ne relèvent pas de la même définition. A
408 La laïcité face à l’islam, op. cit., pp. 152-153.
409 « L’islamisme gagnera-t-il la bataille de l’Europe », Le Monde, 2 novembre 2004.
410 « Postmodern Jihad : What Ossama bin Laden learnt from the Left », 26 novembre 2001.
411 David A. Charters, in Terrorism and Political Violence, n°1, vol. 19, mars 2007, pp. 65-93. D. A. Charters est
professeur d’histoire et Senior Fellow au Gregg Centre for The Study of War and Society, Université de New Brunswick,
Canada.
412 Une forme de comportement politique focalisé sur un culte compensatoire de l’unité répondant à une obsession
du déclin ; naissance dans un terrain de crise politique, culturel et économique ; un similaire rapport de rejet sélectif
face à la modernité ; une glorification de la violence et du martyre. Cf. David A. Charters, art. cité, pp. 82-83.
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l’évidence, ces parallèles et ces interrogations ne relèvent pas en eux-mêmes d’une quelconque
filiation idéologique, ou a fortiori néo-orientaliste. Le paradigme d’analyse du passage à la violence,
basé sur les précédents anarchistes au tournant des XIXe et XXe siècles et d’extrême-gauche dans
les années 1970, nous semble d’ailleurs jouir d’une forte valeur explicative lorsqu’appliqué à la
mouvance jihadiste contemporaine. L’essai de Sheri Berman, intitulé « Taming Extremist Parties:
Lessons from Europe »,413 qui s’inspire du parcours de déradicalisation des partis communistes en
Europe de l’Ouest pour discuter les approches pessimistes et optimistes de l’entrée dans le jeu
démocratique des partis islamistes, propose également des comparaisons éclairantes, dénuées de
toute lecture essentialiste des mobilisations politiques dans le champ islamique.
Citons encore la position adoptée par l’historien nord-américain James L. Gelvin dans son essai
« Al-Qaeda and Anarchism : A Historian’s Reply to Terrorology »414 :
L’anarchisme est un discours épisodique – une manière de conceptualiser le monde,
qui fournit à ses adhérents une formule pour l’action et qui a été constamment
disponible, mais adoptée seulement occasionnellement, aux acteurs politiques dans le
monde moderne. […] A l’image de discours similaires – l’antisémitisme raciste, par
exemple – [1] l’anarchisme revendique le fait d’être défensif par nature. A la différence de
l’antisémitisme, cependant, l’anarchisme s’en prend à un poisson beaucoup plus gros
que les exclus de la société : [2] l’anarchisme s’attaque au système lui-même, source
d’asservissement aux yeux des anarchistes […]. [3] La structure même du monde telle que
construite par les anarchistes exige la délimitation explicite ou implicite des contours d’une sorte
d’idéal « contre-communautaire ». 415 Naturellement, ces contours, et les tactiques pour
créer une contre-communauté (si, toutefois, la chose n’existe pas déjà sous une forme
rudimentaire et inconsciente), n’ont guère été cohérents à travers le temps. Ainsi le
point final : à la différence du socialisme scientifique, qui a créé pour lui-même un
domaine complet, clos et « désarticulé », avec un langage et une vision du monde qui
s’adaptent aussi bien à l’Allemagne du XIXe siècle qu’au Cuba du XXe siècle,
l’anarchisme s’aventure rarement loin du milieu culturel dans lequel les anarchistes
sont intégrés. […] Si nous observons le discours d’Al Qaïda, nous voyons qu’il
correspond aux trois éléments de notre définition de l’anarchisme.416
Il est entendu que le problème ne réside pas dans un exercice de comparaison, au demeurant
stimulant, mais se révèle dans l’instrumentalisation des ressemblances et dans la plasticité
conférée au terme d’« islamisme ». Dans le cadre du courant néo-orientaliste, nous sommes
témoins d’une idéologisation et d’une mécanisation de phénomènes de recomposition, de
413 Sheri Berman, Journal of Democracy, n°1, vol. 19, janvier 2008.
414 International.ucla.edu/cms/files/JamesGelvin.pdf
415 Nous soulignons les passages.
416 James Gelvin, art. cité., pp.6-8. Nous traduisons.
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mutation et de réappropriation culturelles qui, d’un parler ou même d’un croire commun entre
deux objets, concluent à des essences similaires. Il en découle deux paradoxes. En premier lieu,
n’est-il pas contradictoire de plaider l’étanchéité d’un monde (arabo-)musulman à « la » modernité
démocratique et de souligner simultanément sa perméabilité sélective aux idéologies d’extrême-
gauche, à la pensée de certains intellectuels européens417 ou au tiers-mondisme parisien des
années 1960-1970 ? C’est pourtant ce à quoi nous amène le récit néo-orientaliste qui décèle les
racines de cet « islamo-fascisme » dans la militance islamique elle-même (sinon dans l’islam),
négligeant les contextes et acteurs nationaux ou régionaux, dans et par lesquels évoluent les
manifestations violentes ou sectaires associées au « totalitarisme vert ».
En second lieu et d’une manière assez révélatrice, les tenants d’une similitude entre islamisme et
communisme/fascisme se refusent le plus souvent à déspécifier l’activisme « musulman »,
s’efforçant de sauver le postulat de l’exceptionnalisme du champ islamique tout en l’intégrant à
une immanence totalitaire. Il existe plusieurs causes expliquant cette réticence à souligner que ce
sont justement les rapprochements possibles entre l’islamisme et le paradigme des luttes
contestataires « anti-impérialistes » qui contribuent à accentuer le caractère profane des
motivations animant un certain nombre de militances islamistes. L’une d’entre elles est que la
conséquence logique de cette affirmation affaiblit paradoxalement le récit néo-orientaliste en
réduisant la supposée déterminante « islamité » des acteurs. En d’autres termes, cette métaphore
fait réentrer le politique par les coulisses. Par un détour involontaire, si l’expression d’« islamo-
gauchisme » s’avérait judicieuse, cette position associerait revendications gauchistes
« occidentales » et contestation « orientale », minimisant donc non seulement l’orientalisation de
ces militances et de leurs revendications, mais aussi l’islamité des acteurs (islamo-)nationalistes, les
faisant réentrer pleinement dans le champ politique.
Si nous sommes témoins de formes d’anti-occidentalismes ou de formations nationalistes utilisant
un lexique religieux, il nous faut reconnaître que leur filiation à l’islam passe d'une relation de
parenté à celle d'un lointain cousinage. Or, préserver en quelque sorte l’essentielle islamité des
mouvements islamiques contemporains est fondamental à la vision néo-orientaliste. Il s’agit de
l’aspect spectaculaire d’un problème abordé plus globalement et presque exclusivement sous un
417 Bernard Lewis, par exemple, distingue dans l’antiaméricanisme professé dans le monde arabe diverses influences
intellectuelles originaires d’Europe : la lecture négative des Etats-Unis produite par une école de pensée allemande
comptant dans ses rangs Rainer Maria Rilke, Oswald Spengler, Ernst Jünger ou encore Martin Heidegger. La version
national-socialiste de l’idéologie allemande a séduit certains milieux nationalistes et notamment les fondateurs et
sympathisants du parti Baath en Syrie et Irak.  Après la Seconde Guerre mondiale, cette influence allemande fit place
à l’antiaméricanisme inspiré de la critique du capitalisme du marxisme soviétique. B. Lewis, L’Islam en crise, Paris,
Gallimard, 2003, pp. 90-91.
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angle polémique : la singularité antihumaniste de l’islamisme. Noyer les militances qui se
réclament de l’islam dans le « religieux » ou le « culturel » revient à prendre au mot la rhétorique
des acteurs et à occulter à la fois les facteurs non religieux, tels que le verrouillage des espaces
politiques, les répressions étatiques, l’intégration aux jeux de pouvoirs, ou la particularité des
crises de longue durée, ainsi que les perceptions idéologico-politiques, de facture moderne et bien
peu « traditionnelle » ou « authentique », qui accompagnent leurs actions.
Sous des formes et des qualités argumentatives très diverses, nous retrouvons ce réquisitoire
comparatif aux Etats-Unis et en France, sous des plumes d’horizons politiques et de
sophistication intellectuelle très divers : l’essayiste de gauche Caroline Fourest critiquant les
analyses optimistes du chercheur François Burgat418 ou la collaboration419 entre l’intellectuel Tariq
Ramadan et le journaliste au Monde Diplomatique Alain Gresh420 ; le géopolitologue de droite
Alexandre del Valle se scandalisant de la complaisance des intellectuels occidentaux de gauche
envers le projet totalitaire islamiste421 ; le conservateur américain William S. Lind dénonçant la
collusion entre un « marxisme culturel » et l’islam(isme)422 ; le chercheur Barry Rubin décelant
dans les affinités entre révolution islamique et communisme l’explication de la fascination que
l’islamisme peut exercer sur les gauchistes occidentaux423 ; l’écrivain et activiste David Horowitz
éclairant l’alliance entre leftists et islamistes à la lumière d’une sorte de pathologie mentale rendant
une partie de la gauche aveugle à ses propres contradictions424 ; Michael Walzer425 pointant la
démission morale et critique d’une partie de l’intelligentsia occidentale face au terrorisme
islamiste, ces Western leftists éblouis par le postmodernisme et perdant pied avec la réalité426 ; ou
418 C. Fourest (débat avec François Burgat), « La gauche fait-elle le lit de l’islamisme », L’Express, 17 novembre 2005.
419 Alain Gresh et Tariq Ramadan ont notamment publié ensemble L’islam en question, Actes Sud, 2000.
420 C. Fourest, La tentation obscurantiste, op. cit., pp. 41-42.
421 A. del Valle, « La convergence des totalitarismes. Les nouveaux visages rouges-bruns-verts de l’antisémitisme »,
Observatoire du monde juif, n°3, juin 2002. Ce numéro est intitulé Le néo-gauchisme face à Israël.
422 William S. Lind, « The Marx-Mohammed Pact », The Conservative Voice, 23 juillet 2005. W. S. Lind est un expert en
affaires militaires, directeur du Center for Cultural Conservatism, vitrine du think tank conservateur the Free Congress
Foundation.
423 Barry Rubin, « Islamism is Neo-Stalinism », The National Ledger, 9 avril 2006. B. Rubin est directeur du Global
Research in International Affairs (GLORIA) Center, Interdisciplinary Center University, Herzliya, Israel.
424 Entretien avec D. Horowitz, « Unholy Alliance », FrontPageMagazine.com, 30 septembre 2004. D. Horowitz est
l’auteur d’un grand nombres d’essais et d’articles, dont Left Illusions: An Intellectual Odyssey, Spence Publishing 2003 ;
Unholy Alliance: Radical Islam and the American Left, Regnery 2004 ; The Professors: 101 Most Dangerous Academics in
America, Regnery 2006; Indoctrination U: The Left's War Against Academic Freedom, Encounter Books 2007.
425 Professeur à l’Institute for Advanced Study de Princeton et membre du comité éditorial de la revue Dissent
426 M. Walzer, « Can There Be a Decent Left », Dissent, printemps 2002 ; M. Walzer, « Five Questions about
Terrorism », Dissent, hiver 2002.
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encore l’intellectuel new-yorkais Paul Berman décrivant l’islamisme comme une énième
manifestation totalitaire de l’antilibéralisme.
Les antitotalitaires au pays de l’or noir
La figure de Paul Berman permet d’introduire un aspect capital de la formulation du récit néo-
orientaliste par des intellectuels modérés et situés sur la gauche des paysages politiques européens
ou nord-américain. Assumant et surtout légitimant une tendance qui traverse, sous des formes et
des motifs divers, la presque totalité du spectre de ce courant, les positionnements critiques
d’auteurs tels que Paul Berman favorisent involontairement l’absorption de la lecture néo-
orientaliste de l’islamisme par le discours « positif et humanitaire », articulé sur la défense des
valeurs démocratiques.
Professeur au département de journalisme de l’Université de New York, membre du comité de
rédaction de la revue Dissent et personnalité éminente de la gauche nord-américaine, Paul Berman
est un intellectuel influent et respecté. Il est notamment l’auteur de A Tale of Two Utopias: The
Political Journey of the Generation of 1968,427 un essai consacré aux différentes formes que prirent les
révoltes en Europe de l’Ouest et de l’Est à la fin des années 1960, et Power and the Idealists: Or, the
Passion of Joschka Fischer and Its Aftermath,428 qui trace le parcours d’un certain nombre
d’intellectuels européens, vigoureusement pacifistes et anti-américains dans les années 1970 et
devenus, à l’occasion des guerres en ex-Yougoslavie, des « liberal hawks »429 prônant l’intervention
armée au service de causes justes. Ses articles paraissent également dans un grand nombre de
publications de qualité, tels que le New York Times, The New Republic, ou encore The New Yorker.
Dans son essai Terror and Liberalism,430 New York Times Bestseller en 2003, P. Berman développe
deux thèses principales : la première soutient que le fondamentalisme islamique et le socialisme
ba’athiste incarnent une continuité morale, idéologique et historique des mouvements totalitaires
occidentaux du XXe siècle ; la seconde critique la croyance que le registre du conflit rationnel,
427 W. W. Norton & Company, 1996.
428 W.W. Norton & Company, 2007.
429 Nous empruntons cette expression à Anatol Lieven qui attribue ce titre à Paul Berman : « Liberal Hawk Down »,
The Nation, 7 octobre 2004.
430 Traduit en français sous le titre Les habits neufs de la terreur, Paris, Hachette, 2004.
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basé sur des compétitions d’intérêts, de classes ou de pouvoirs, permettrait de comprendre les
manifestations de pathologies collectives, à l’image des fascismes européens et de leurs héritiers,
le radicalisme islamique et le socialisme ba’athiste.
C’est à travers cette focale que P. Berman aborde les deux formes moyen-orientales de l’idée
totalitaire, à savoir l’islamisme, dont l’auteur situe les racines en 1928, avec fondation de la
Confrérie des Frères musulmans en Egypte, et le ba’athisme, une déclinaison du panarabisme
formellement créé en 1943 à Damas. Malgré le mépris réciproque qui les sépare, écrit l’intellectuel
de New York, ces deux idéologies partageraient les traits classiques du totalitarisme, à savoir le
recours au meurtre de masse, l’idée d’une élite élue – la défense des « vrais musulmans » pour
l’islamisme, des « vrais Arabes » pour le parti Ba’ath –, une logique conspirationniste, des objectifs
utopiques de restauration respectivement du Califat et d’un Empire arabe431 :
Mon interprétation dans Terreur et Libéralisme était que les attaques terroristes du 11-
Septembre – à l’image de celles de Londres et de Madrid, et plus récemment dans
d’autres lieux – ne doivent pas être vues comme des événements isolés. Elles doivent
être vues comme l’écume d’une vague plus large. L’importante masse de la vague a
traversé le monde musulman. Quelques particules d’écume ont touché New York,
Londres et d’autres endroits. Les lieux vraiment dévastés ont été l’Irak, l’Iran,
l’Algérie, la Syrie, le Soudan, l’Afghanistan et ainsi de suite. En regardant ces
événements musulmans avec en tête le passé totalitaire de l’Europe, nous pouvons
les voir un peu plus clairement.432
Dans sa perspective, la « Guerre contre le Terrorisme », initiée formellement après le 11-
Septembre 2001, suit un motif comparable en presque tous points avec la conflagration qui
opposa, durant le XXe siècle, les démocraties libérales aux réactions antilibérales que furent les
fascismes et le communisme. Ces deux manifestations s’incarnent, à présent, dans le nationalisme
arabe radical et le fondamentalisme islamique.
Dans l’approche de P. Berman, nous retrouvons en effet deux lexiques communs aux milieux
français et nord-américain diffusant une approche néo-orientaliste des militances islamiques :
une relation de parenté entre la naïveté ou l’aveuglement des démocrates et progrès du
totalitarisme ; une approche des militances islamiques, depuis les Frères musulmans égyptiens
431 Débat avec P. Berman, « Terror and Liberalism », Carnegie Council, 15 avril 2003. Cceia.org.
432 « Interrogating Terror and Liberalism: An Interview with Paul Berman », Democratiya.com, 24 mai 2006. Consulté en
mars 2008. Nous traduisons.
158
jusqu’à la nébuleuse al-Qaïda, qui reconnaît leurs diversités de surface, mais analyse leur identité
commune selon une seule et même grille de lecture de « violence totalitaire ».
Le premier lexique traite de la supposée fascination exercée, sur certaines parties de l’intelligentsia
de gauche en Occident, par le « totalitarisme islamique ». Notre propos n’est pas de soutenir que
l’hypothèse de l’aveuglement des intellectuels représente un indice nécessaire d’une influence ou
d’une proximité avec le récit néo-orientaliste, mais que, dans la pensée de P. Berman, les
illustrations qui appuient et mènent à cet argument relèvent d’une interprétation proche de ce
courant. Le chapitre sixième de son essai sur Les habits neufs de la terreur, intitulé « vœux pieux », est
consacré à une comparaison entre les aveuglements qui caractérisèrent les élites libérales (gauche
et droite) occidentales face aux menaces fasciste et communiste, et les illusions que leurs
homologues contemporains entretiennent envers l’islamisme. P. Berman situe un des moments
d’émergence de cette fascination envers la violence totalitaire aux débuts des années 2000, plus
précisément dans le sillage de l’échec de Camp David II (juillet 2000) attribué, dans son essai, au
refus de Yasser Arafat (1929-2004) d’accepter l’offre « généreuse » d’Ehud Barak.433 L’auteur
estime qu’il existe une coïncidence significative entre la multiplication des attentats-suicide qui
touchèrent Israël à partir de juin 2001, et la croissante sympathie dont jouit la cause palestinienne
dans les milieux universitaires, le mouvement altermondialiste et parmi les intellectuels
socialistes :
[…] Ces événements du printemps 2002 [référence à la Socialist Scholar Conference, « où,
rapporte P. Berman, une foule considérable écouta un romancier égyptien faire
l’apologie d’une jeune femme palestinienne qui venait de commettre un suicide
terroriste et un meurtre »], les slogans des manifestants et les applaudissements des intellectuels,
étaient au diapason d’une centaine d’événements du même genre aux Etats-Unis, et plus encore en
Europe […]. Des paroles perverses en faveur du suicide étaient prononcées par des gens civilisés, qui,
deux mois auparavant, ne se seraient jamais imaginés tenir de tels propos. Comment expliquer ce
soudain changement d’atmosphère ? 434
L’explication que propose P. Berman s’appuie sur un lexique psychologique. Face au caractère
profondément irrationnel et thanatophile du déchaînement de violences orchestré par les
mouvements palestiniens, écrit-il, beaucoup d’observateurs ne purent se résoudre à diagnostiquer
une « pathologie de masse » :
433 Les habits neufs de la terreur, op. cit., p. 161.
434 Ibid., p.164.
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Notre monde est-il vraiment ce lieu où les mouvements de masse se muent en défilés de suaire, en
route pour le cimetière ? Cela semblait inconcevable. Et, dans le monde entier, la tentation fut
grande, pour ne pas dire irrésistible, de conclure que non, le monde reste un endroit rationnel et une
pathologie de masse ne saurait exister. […] Les actions-suicides doivent être – il le faut, même par
des voies imperceptibles à l’œil nu – des réactions rationnelles à certaines conditions de vie.435
A l’image des « socialistes pacifistes français d’il y a soixante ans », souligne P. Berman, de nombreux
observateurs ont refusé d’y voir la conséquence de l’idéologie totalitaire islamiste, et ont
rationalisé le terrorisme en en faisant un instrument tactique au service d’une cause, une pratique
qui serait engendrée par la répression et l’occupation israéliennes. Par naïveté, ces intellectuels
reproduiraient ainsi l’erreur fondamentale qui consiste à penser le phénomène totalitaire – et par
extension, les mouvements islamistes – selon des catégories rationnelles, c’est-à-dire articulées sur
des considérations de pouvoir, de classes ou d’intérêts. Un entretien entre Paul Berman et le
professeur de Democratic Theory and Practice à l’Université d’Edge Hill (Angleterre), Alan Johnson,436
nous permet de mieux saisir ce que l’essayiste new-yorkais qualifie par « naïveté » :
Alan Johnson : Pourquoi les libéraux insistent-ils pour traiter les mouvements
pathologiques de masse comme des mouvements politiques normaux et rationnels,
présentant des griefs qui peuvent être négociés ? […] Comment expliquez-vous ce
que vous nommez la « rationalité naïve qui est partagée dans presque toutes les
parties de la société libérale moderne » ?
[Paul Berman] : La « rationalité naïve » est incorporée à la civilisation libérale et à
l’idée libérale. C’est une chose très profonde. Le libéralisme postule que les individus
devraient agir rationnellement et que nous voulons agir rationnellement. […] L’idée
libérale nous rend très peu disposés à croire que quiconque agit d’une manière
irrationnelle. Dans sa version la plus naïve, il est imaginé que personne n’agit de
manière irrationnelle. Il y a deux aspects de cette forme de naïveté qui méritent un
commentaire. Premièrement, cette naïveté est elle-même une des sources de rébellion
contre le libéralisme. Il y a quelque chose de révoltant, ou du moins de
profondément insatisfaisant dans l’idée que les hommes et les femmes sont
strictement rationnels. Aussi sommes-nous toujours tentés de nous révolter contre
cette idée. […] Deuxièmement, l’idée libérale a un prix terrible en termes de
compréhension politique. […] Nous avons pris toutes les questions liées à l’âme, à la
vertu ou aux perversions de l’esprit, et nous les avons déplacées dans un recoin
réservé à la religion ou la psychologie. De même, avons-nous assigné les questions
relatives au politique à un domaine différent. […] Il est devenu très difficile de
435 Ibid., p.167.
436 Fondateur du bimensuel en ligne Democratiya, cofondateur d’un mouvement global de citoyens contre le
terrorisme intitulé Unite Against Terror (Unite-against-terror.com) et coauteur du Manifeste d’Euston (25 mai 2006), un site
web et un blog qui s’inscrit dans une ligne d’engagement « gauche antitotalitaire », cf. eustonmanifesto.org/?page_id=132.
Consulté en juillet 2008.
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concevoir que des individus puissent se comporter de manière irrationnelle ou
puissent succomber à l’attrait d’un culte de la mort.437
Dans la perspective de l’auteur de Terreur et Libéralisme, c’est l’acceptation même d’une causalité
entre les actions et stratégies entreprises par l’Etat hébreu et les attentats-suicide qui
représenterait la pente sur laquelle le discours critique envers Israël a glissé vers une sorte de
nazification du sionisme. L’approche de P. Berman débouche sur la conjugaison de deux
phénomènes psychologiques au cœur de la perception faussée de l’islamisme qu’entretiendrait
une partie des gauches occidentales. En effet, l’irrationalité du terrorisme palestinien s’observerait
sur deux registres : collectivement, la multiplication des attentats-suicide perpétrés par les
militances palestiniennes relèverait d’une « pathologie de masse », une pratique ciblant des civils
et  détachée des changements et évolutions des politiques d’Israël envers les Palestiniens ; au
niveau individuel, le refus opposé par Yasser Arafat à l’offre d’Ehud Barak témoignerait du
caractère irrationnel des protagonistes, puisque l’offre du Premier ministre israélien « concédait aux
Palestiniens tout ce qu’Arafat demandait depuis des années, à une petite portion près de territoire […] ».438 En
ce qui concerne une partie des intelligentsias occidentales, la critique jugée excessive d’Israël
attesterait d’un déni de réalité, encouragé par la fascination – possiblement « sexuelle » – exercée
par le caractère transgressif du « meurtre-suicide ».439 Le fait que l’intensité des critiques anti-
israéliennes aurait diminué proportionnellement à la réduction du nombre d’attentats-suicide
représenterait d’ailleurs un indice supplémentaire de l’intimité singulière qui unit magnétisme du
kamikazat et croyance erronée en l’universalité de la raison.
L’effort de psychologisation des acteurs collectifs et individuels, couplé avec l’approche
globalisante estimant que les diverses formes locales de militance islamique participent d’une
même cohérence totalitaire, rejoint ici les interprétations du courant néo-orientaliste. Bien que
Paul Berman ajoute prudemment que ses réflexions ne sont que « pure spéculation », il est
néanmoins révélateur qu’un intellectuel de son envergure, traitant d’un conflit symboliquement
aussi chargé, puisse s’appuyer sur des arguments et des exemples de « sens commun », dont
l’origine narrative n’est pas présentée, ni même discutée.440 Cette dite « irrationalité » des positions
437 « Interrogating Terror and Liberalism: An Interview with Paul Berman », art. cité. Nous traduisons.
438 Les habits neufs de la terreur, op. cit., p. 162.
439 Ibid., p. 177.
440 A ce sujet, voir notamment Robert Malley et Agha Hussein, « Camp David : the Tragedy of Errors », The New
York Review of Books, n°13, vol. 48, 9 août 2001 ; Benny Morris, « Camp David and After: An Exchange. An Interview
with Ehud Barak », The New York Review of Books, n°10, vol. 49, 13 juin 2002 (réponse à « Camp David: the Tragedy
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palestiniennes provient surtout de l’étroitesse de la lunette totalitariste et psychologisante de P.
Berman, plus qu’elle ne témoigne d’un nationalisme s’abîmant dans la folie. Construite autour de
l’interprétation dominante fournie notamment par le coordinateur spécial pour le Moyen-Orient
du président Bill Clinton (1993-2001), Denis Ross,441 et la campagne médiatique israélienne,
lancée avant même la fin du sommet, visant à faire endosser la responsabilité de l’échec des
négociations à Y. Arafat,442 l’hypothèse de « l’irrationalité » des négociateurs palestiniens est le
produit dérivé du récit néo-orientaliste. Une approche plus équilibrée de cet événement et de sa
mise en perspective avec la faillite du processus d’Oslo443 montre au contraire que l’échec de
Camp David II peut s’expliquer sans recourir à l’argument spécieux de l’irrationalité d’un des
protagonistes : une asymétrie des positions entre Israéliens et Palestiniens qui a finalement eu
raison de cette tentative de règlement. Dans son essai consacré à l’histoire du processus de paix,
Impossible Peace: Israel/Palestine since 1989,444 Mark LeVine souligne qu’au final, le sommet de Camp
David échoua en raison de l’incapacité des Israéliens à mettre formellement leur proposition sur
la table (au sens propre et figuré), et de l’inaptitude des Palestiniens à répondre aux tactiques
israéliennes d’une manière suffisamment créative pour continuer les négociations. S’il est vrai,
écrit Avi Shlaim, qu’Ehud Barak a été plus loin sur la question de la partition de Jérusalem
qu’aucun autre Premier ministre israélien avant lui, l’une des principales causes de cet échec ne
réside pas dans la psychologie de Yasser Arafat, mais bien dans le « paquet » offert par Barak :
d’un côté, des concessions limitées sur Jérusalem et les réfugiés, de l’autre, la fin de toute
revendication de la part des Palestiniens. Une base raisonnable pour un accord intérim, continue
Avi Shlaim, mais certainement pas une offre qu’un leader palestinien, même modéré, eut été en
of Errors »); Robert Malley et Agha Hussein, « Camp David and After: An Exchange. A Reply to Ehud Barak », The
New York Review of Books, n°10, vol. 49, 13 juin 2002 ; Jeremy Pressman, « Visions in Collision: What Happened at
Camp David and Taba?», International Security, n°2, vol. 28, automne 2003, pp. 5-43 ; Henry Laurens, L’Orient arabe à
l’heure américaine: De la guerre du Golfe à la guerre d’Irak, op. cit., pp. 142-150.
441 Denis Ross, The Missing Peace: The Inside Story of the Fight for Middle East Peace, Farrar, Straus and Giroux, 2004.
Directeur du Policy Planning au Département d’Etat sous Georges H.W. Bush (1989-1993), au cœur de l’engagement
américain dans le processus de paix au Moyen-Orient, D. Ross a fourni, depuis août 2000, la version médiatiquement
et politiquement dominante des raisons de l’échec de Camp David. Ce dernier incomberait, selon Denis Ross, à
l’intransigeance de Yasser Arafat (1929-2004). Cf. inter alia, Avi Shlaim, Israel and Palestine: Reappraisals, Revisions,
Refutations, Verso, 2009, pp. 264-275.
442 H. Laurens, op. cit., p. 147. Ehud Barak ira jusqu’à affirmer que ses propositions « orales » n’avaient d’autre but
que de démontrer le refus de Y. Arafat d’accepter la paix. Ibid., p. 176, note 9.
443 Jerome Slater, « The Collapse of the Israeli-Palestinian Peace Process », Political Science Quarterly, n°2, vol. 116,
2001, pp. 178-179 ; Avis Shlaim, «The Rise and Fall of the Oslo Peace Process », Louise Fawcett éd., International
Relations of the Middle East, Oxford University Press, 2005, pp. 241-61.
444 Zed Books/Fernwood, 2009, p. 64. Mark LeVine est professeur associé d’histoire moderne du Moyen-Orient et
d’études islamiques à l’Université de Californie.
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mesure d’accepter.445 La question reste bien sûr ouverte au débat, mais il est manifeste que cette
supposée « irrationalité » palestinienne traduit surtout la sujectivité sélective de Paul Berman.
Abordant la question des attentats-suicide, il est également significatif que ce dernier n’estime
nécessaire d’évaluer ses hypothèses basées sur une interprétation essentiellement spéculative, en
les appréciant à l’aune de la littérature spécialisée. En négligeant l’assise historique, sociale et
économique sur laquelle s’articulent les modalités d’une violence partagée et co-alimentée,
notamment par les diverses politiques de contrôle et de colonisation446 d’une démocratie pourtant
libérale, Israël, l’essai de Paul Berman singularise l’attentat-suicide palestinien en le faisant
basculer dans une catégorie infrahumaine, symptôme d’une sorte d’immanence totalitaire. Cette
définition fait sens dans l’approche du professeur de journalisme : en effet, pouvons-nous penser
à une plus parfaite antithèse de l’individu libéral que l’image de la bombe humaine fanatisée ?
Elle convie, qui plus est, l’idée que cette irrationalité meurtrière est générée par du totalitarisme,
un terme intimement associé aux idées de masse et d’enrégimentation particulièrement
antinomiques avec la définition de la personne dans les démocraties libérales ?447
Au-delà de son intérêt purement théorique, le triptyque qui consiste à extraire le recours à
l’attentat-suicide du champ politique, à en faire un bourgeon du totalitarisme et à réduire les
tentatives de rationalisation de cette violence à une fascination morbide, offre également des
perspectives politiques utiles dans le cadre de narrations idéologiquement orientées. En effet, la
tentation de fusionner non seulement les différentes formes d’islamisme en une seule abstraction
variant essentiellement par son degré de nocivité, mais aussi de souligner l’identité totalitaire
commune que partageraient le ba’athisme et l’islamisme, revient à légitimer le discours de la
Guerre contre le Terrorisme ou la pertinence de la démocratisation musclée de l’Irak entreprise en
2003 par l’administration Bush Jr. Il autorise également l’explication par le psychologique ou
l’irrationnel, invitation à négliger le débat sur la possible coresponsabilité d’acteurs nationaux ou
internationaux dans l’apparition des attentats-suicide, et la réflexion sur la nature des rapports
entre, d’un côté, la perpétuation des politiques d’occupation et de colonisation, et de l’autre, le
développement de formes extrêmes de violence.
445 A. Shlaim, Israel and Palestine, op. cit., pp. 274-275.
446 A ce sujet, voir Neve Gordon, Israel’s Occupation, University of California Press, 2008.
447 Nous empruntons cette réflexion à Arjun Appadurai, Géographie de la colère : la violence à l’âge de la globalisation, Paris,
Payot, 2007, pp. 114-117.
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Certes, P. Berman ne nie pas qu’Israël partage une part de responsabilité dans l’aggravation du
conflit,448 mais en soulignant dans un même temps le contraste entre les variations des politiques
israéliennes et la constance de l’hostilité arabe, l’auteur de Terror and Liberalism parvient à la
conclusion que, si les griefs à l’encontre d’Israël demeurent partiellement dans le registre de la
raison, l’essentiel de l’antisionisme des populations arabes relève de l’irrationnel :
[…] Il flotte largement dans les mêmes courants éthérés faits de mythes et
d’angoisses qui se sont révélés si irrésistibles aux nazis dans le passé. L’hostilité
antisioniste s’appuie sur le sentiment que la société arabe et islamique a été polluée
par une infestation impure dont il est nécessaire de se débarrasser. Cette hostilité
s’alimente d’une combinaison létale d’une aspiration utopique et d’une peur
superstitieuse – l’aspiration à une nouvelle société nettoyée de toute différence
ethnique et religieuse, couplée à la crainte d’une minorité diabolique. […] Le monde
arabe et islamique se consume de haine contre Israël en partie en raison de
problèmes réels, mais surtout à cause de questions phantasmatiques.449
De la même façon, P. Berman estime que la constance d’un virulent anti-américanisme qui
caractériserait le monde arabe et islamique ne peut que très partiellement s’expliquer par l’histoire
de la politique étrangère des Etats-Unis dans cette partie du monde. La détestation de l’Amérique
du Nord, commente-t-il, ne s’est pas atténuée lorsque, par exemple, l’administration Clinton
intervint dans les Balkans dans les années 1990 pour protéger les Albanais majoritairement
musulmans, ou quand elle s’investit dans la résolution du conflit israélo-palestinien (Camp David,
juillet 2000). Selon P. Berman, cette constante hostilité, de par son détachement de la réalité,
relève du « domaine du mythe ».
Une sorte d’effet d’écho se produit donc entre les démocraties libérales et les avatars modernes
du totalitarisme – « [les nationalistes radicaux arabes et les mouvements islamistes] sont l’écho qui
rebondit du bruit fait par le progrès libéral », pour citer P. Berman – conflagration animée, dans
sa plus grande mesure, par une hostilité idéologique. Le terrorisme islamique représente l’état
d’ébriété le plus avancé de ce létal enivrement qui a saisi le monde arabe et islamique. Sa
trajectoire, depuis les attaques du Hezbollah à Beyrouth dans les années 1980 jusqu’aux attentats
du 11-Septembre 2001 perpétrés par les jihadistes d’Al-Qaïda, postule P. Berman, serait passée
d’une violence à l’endroit de cibles militaires à une stratégie qui confine au génocide.
448 P. Berman, art. cité, in The American Prospect, 21 octobre 2001. Nous traduisons.
449 Idem
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Si l’interprétation de cet auteur eut gagné en profondeur et en pertinence en mettant en parallèle
l’émergence et l’évolution des militances islamiques depuis les années 1920, l’histoire de la
constitution du Proche-Orient contemporain par les puissances mandataires et les conséquences
des conflits israélo-arabes, mettons surtout ici l’accent sur deux aspects qui démontrent la
séduction qu’exerce l’interprétation néo-orientaliste : en premier lieu, l’usage de la métaphore de
l’irrationalité pour qualifier à la fois les violences commises par des groupes islamistes et les
perceptions naïves qu’en aurait une certaine intelligentsia occidentale, reproduisant l’aveuglement
de leurs prédécesseurs pendant la Guerre Froide ; dans un deuxième temps, la manière dont Paul
Berman range l’islamo-nationalisme (Hamas, Hezbollah) et le jihadisme de type al-Qaïda dans
une même catégorie, dont l’unité reposerait sur une idée de la violence terroriste et un déni de la
réalité, rejoint la lecture néo-orientaliste qui postule l’islamisme comme un tout cohérent et
menaçant.
Ce terrorisme s’alimenterait prioritairement d’une haine de la réussite et des valeurs portées par
les systèmes libéraux ; à la question Lewisienne : « pourquoi nous haïssent-ils ? », P. Berman de
répondre à son tour : « en raison de ce que nous sommes ». Ce dialogue métahistorique entre
démocratie et totalitarisme contribue à noyer les déterminations souvent très empiriques qui
cadrent et donne sens à ces diverses violences. En parlant de « trajectoire du terrorisme », l’auteur
crée une sorte de statut idéologique permanent – l’hostilité antilibérale – en adéquation avec sa
thèse principale. Cependant, cette hypothèse brouille largement la compréhension des motifs et
des spécificités de ces mouvements. Non pas que le registre idéologique n’ait aucune importance,
mais il est par exemple très douteux que les motivations de l’attentat, organisé par le Hezbollah
en octobre 1983 – un groupe créé et radicalisé dans le contexte, en l’occurrence séminal, de
l’invasion israélienne du Liban (1982) – contre les casernes française et américaine de la Force
multinationale, puisse se comprendre au travers de la focale de l’antilibéralisme, ou d’un
renouveau moyen-oriental du totalitarisme. Au moins aussi improbable, l’idée que le combat du
Hezbollah dans les années 1980 annonçât le terrorisme jihadique sunnite de type al-Qaïda. Si Paul
Berman applique cette focale à la puissante tendance totalitaire qui rayonnerait dans le monde
arabo-musulman, et non spécifiquement et sous ces termes à tel ou tel groupe, cette approche ne
conserve son supposé pouvoir explicatif que dans la mesure où nous acceptons que la totalité des
militances islamiques, qu’elles soient sunnites, chiites ou même de facture « occidentale », puissent
être cataloguées sous un même registre totalitaire, et surtout que ce dernier soit opérationnel. Or,
c’est justement cette position qui nous paraît indéfendable.
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La manière dont la dialectique terreur/libéralisme tisse une intrigue entre un certain nombre de
faits et d’événements est une construction qui demeure largement artificielle. La définition de
l’ennemi que propose P. Berman témoigne des problèmes entraînés par une abstraction des
enjeux. Aussi séducteur que puisse paraître le défi de formuler un modèle explicatif couvrant
l’ensemble du champ islamique, cette option confère à ce dernier une cohérence très excessive.
Au final, l’essai de P. Berman en dit plus sur la manière dont certaines élites de gauche se pensent
dans le contexte post-Guerre Froide et post-11-Septembre, qu’il ne fournit un outil de
compréhension des mouvements islamistes. Quelle place reste-t-il, en effet, dans la lecture
opposant démocratie et totalitarisme pour l’ambivalence des postures et des trajectoires, pour les
transformations des militances ? Le modèle de la « réaction antilibérale » contribue-t-il à la
compréhension de l’émergence et la multiplication de l’attentat-suicide au sein des groupes
palestiniens ? A certains égards, ces interrogations pèchent par naïveté. Elles supposent que les
motivations des auteurs relèvent d’abord d’un effort neutre d’appréhension des enjeux. Or,
l’exercice de formulation de la menace islamiste participe de stratégies de positionnement, où
l’acte de formuler la menace et de cadrer éthiquement son objet importe plus que son
identification ou sa compréhension. La recherche de la connaissance est escamotée au profit de
l’impératif de « dire le juste ». Ceci explique en partie la légèreté méthodologique qui se révèle
dans les approches d’intellectuels séduits par la polyvalence d’une interprétation néo-orientaliste,
et le fait que leurs productions esquivent les travaux académiques en la matière.
La lecture de l’intellectuel new-yorkais est loin d’être isolée. A bien des égards, elle est
représentative de cette fissure apparue au sein des gauches nord-américaine et française
consécutivement aux attentats du 11-Septembre 2001.450 En France, nous pouvons citer le cas du
philosophe et écrivain français Pascal Bruckner. Se reconnaissant dans une sensibilité politique de
gauche et affectant des thématiques voisines, l’auteur de la Tyrannie de la Pénitence a rédigé la
préface de la traduction française des Habits neufs de la terreur, intervient parfois dans la revue
Dissent et partage l’analyse que P. Berman propose de l’islamisme comme le troisième
totalitarisme du XXe siècle. Sous la plume jadis dénonciatrice du Sanglot de l’homme blanc, nous
retrouvons en effet un certain nombre de thèmes développés par le professeur de journalisme :
l’idée que la centralité médiatique du conflit israélo-palestinien dissimule une « obsession »
d’Israël et un escamotage des réalités du terrain ; la « faute » commise par Yasser Arafat lors du
450 Voir Jean-Philippe Deranty, « European and American Intellectuals at War », Contretemps, n°4, septembre 2004, p.
22.
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sommet de Camp David II ; la particulière mansuétude de l’intelligentsia occidentale –
sensiblement de gauche – envers le terrorisme islamique ; la fascination face à l’attentat-suicide ;
l’anti-occidentalisme latent qui se cache derrière la défense de la cause palestinienne ; la
nazification du lexique critique d’Israël.451
P. Bruckner est, depuis 2003, une des figures du Cercle de l’Oratoire, du nom du temple protestant
l’Oratoire du Louvres, à Paris, et membre du comité de rédaction de la revue Le Meilleur des
mondes,452 dirigée par Olivier Rubinstein, directeur de publication, et Michel Taubmann, rédacteur
en chef. Le Cercle de l’Oratoire est un groupe de réflexion français, fondé en 2001, consécutivement
aux attentats du 11-Septembre. Regroupé d’abord autour du journaliste Michel Taubmann et de
sa femme, le pasteur Florence Taubmann, ce cercle, dont la revue Le Meilleur des mondes représente
la vitrine médiatique, réunit des intellectuels et acteurs des scènes universitaire et médiatique
autour de quelques pôles thématiques : l’antitotalitarisme ; la dénonciation de l’anti-
américanisme453 dans la société française et en Europe ; la défense de la pertinence de l’invasion
anglo-américaine de l’Irak454 ; la condamnation de l’aveuglement antilibéral et pro-islamiste d’une
partie de l’intelligentsia de gauche455 ; la mise en lumière d’une nouvelle judéophobie456 jugée sans
précédent depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.
Le profil des acteurs du Cercle de l’Oratoire est à rapprocher de celui des membres du think tank
bruxellois Atlantis Institute, tant sur un registre thématique que structurel : nous y retrouvons une
condamnation d’un « totalitarisme islamique » aux frontières à géométrie variable ; une distinction
entre « bon islam »/modéré et « mauvais islam »/radical ; un positionnement (critique) pro-
israélien et pro-américain ; un lexique de la compromission comparant la vieille séduction de
l’utopie communiste sur l’intelligentsia française à l’aveuglement contemporain à propos de
l’islamisme ; la mise en valeur d’un moment séminal incarné par l’opposition des opinions
publiques françaises et européennes à l’invasion de l’Irak.
451 P. Bruckner, La Tyrannie de la pénitence : Essai sur le masochisme en Occident, op. cit., pp. 77-89.
452 Editions Denoël, Paris.
453 Pascal Bruckner, « Les paradoxes de l’antiaméricanisme », Le Meilleur des mondes, n°1, 2006, pp. 35-39.
454 Ces débats déboucheront sur un livre collectif : Pierre Rigoulot et Michel Taubmann (sld), Irak, an I. Un autre
regard sur un monde en guerre, coll. Démocratie ou totalitarisme, éd. du Rocher, 2004. Nous pouvons aussi citer une
pétition soutenant l’invasion de l’Irak lancée par ce groupe, intitulée « Avec Washington et Londres, pour le soutien
du peuple irakien », publiée dans Le Figaro, 4 mars 2003.
455 Max Lagarrigue, « D’un totalitarisme à l’autre… Les liaisons dangereuses de la Ligue des Droits de l’Homme », Le
Meilleur des mondes, n°1, 2006, pp. 134-138.
456 Pierre-André Taguieff, « Faux et usage de faux », Le Meilleur des mondes, n°1, 2006, pp. 53-61.
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En outre, se distingue dans les deux cas de figure un compagnonnage particulier entre des
spécialistes du communisme, inscrit dans la ligne interprétative du Livre Noir du Communisme,457 et
des experts ou des auteurs particulièrement sensibilisés aux problématiques relatives au champ
islamique. Ce couplage entre une approche antitotalitaire du communisme (Stéphane Courtois,
Pierre Rigoulot – tous deux membres de l’Atlantis Institute et du Cercle de l’Oratoire) et une lecture
elle aussi nommément antitotalitaire de l’islamisme (Frédéric Encel, Jacques Tarnero) est un écho
structurel de la narration de l’islamo-gauchisme. Il met en évidence les processus de reconversion
et de positionnement des experts, qui passent de l’expertise en matière de communisme, à
l’analyse des questions relatives à l’islamisme, l’anti-totalitarisme servant de liant entre deux
thématiques traitées sous l’angle de la menace objective.
Parmi les membres du comité éditorial du Meilleur des mondes, nous retrouvons des acteurs dont les
engagements et les analyses consacrés à l’islamisme contribuent à la diffusion et la consolidation
du courant néo-orientaliste dans les champs médiatique et intellectuel français. Une analyse de la
controverse qu’engendra une tribune du philosophe français Robert Redeker en 2006 nous en
fournit une illustration.
457 Stéphane Courtois (CNRS), Nicolas Werth (CNRS), Jean-Louis Panné, Karel Bartosek (CNRS), Jean-Louis
Margolin (Université de Provence), Andrzej Pacskowski (Institut d’Etude Politique de Varsovie), avec la
collaboration de Rémi Kauffer, Pierre Rigoulot, Pascal Fontaine, Yves Santamaria, Sylvain Boulouque, Le Livre Noir
du Communisme, Paris, Robert Laffont, 1997.
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L’affaire Robert Redeker, ou la fabrication d’un héroïsme républicain
Par l’intermédiaire d’une pétition publiée dans Le Monde, le 3 octobre 2006, et du rassemblement
Pour la loi et le droit républicain pour la liberté d’expression coorganisé à Toulouse le 16 novembre 2006
avec des personnalités et intellectuels français,458 le Conseil représentatif des institutions juives de France
(CRIF), la revue Les Temps Modernes, SOS-racisme et l’association Ni pute, ni soumise, les membres du
Meilleur des mondes ont été parmi les premiers à se mobiliser pour soutenir le professeur de
philosophie459 Robert Redeker. Celui-ci avait en effet reçu des menaces de mort émanant, selon la
police, de sites web jihadistes,460 faisant suite à la publication en septembre 2006 dans le quotidien
français Le Figaro461 d’une tribune intitulée « Face aux intimidations islamistes, que doit faire le
monde libre ? » A l’image de l’affaire des caricatures danoises (2005-2006), les menaces à
l’encontre de son auteur entraînèrent une vive mobilisation des intellectuels en France et un
renouvellement du débat sur la liberté d’expression et sur la présence de l’islam dans les sociétés
européennes.462 Ce Que doit faire le monde libre représente un concentré des positions néo-
orientalistes radicales en matière d’islam, sous une forme argumentative et un lexique
remarquablement similaires aux textes produits par les réseaux militants de ce courant. Il n’est pas
inutile de citer les passages les plus éloquents de ce libelle, que nous pouvons décomposer en
quatre propositions :
a) Une dénonciation de l’islamisation de l’Europe et de la lâcheté de ses élites :
L’islam essaie d’imposer à l’Europe ses règles : ouverture des piscines à certaines heures
exclusivement aux femmes, interdiction de caricaturer cette religion, exigence d’un traitement
458 Parmi d’autres, Dominique Strauss-Kahn, l’écrivain et journaliste Mohammed Sifaoui, les philosophes Pascal
Bruckner, Alain Finkielkraut (en duplex) et Bernard-Henri Levy, le président de SOS racisme Dominique Sopo, le
président du CRIF Roger Cukierman, l’écrivain Marek Halter, le journaliste et directeur de Charlie Hebdo Philippe Val,
l’écrivain et réalisateur Claude Lanzmann. Robert Redeker était lui aussi présent. Cf. « A Toulouse, meeting de
soutien à Redeker, le prof de philo menacé de mort », Libération, 16 novembre 2006.
459 Quand a éclaté la controverse, R. Redeker enseignait au Lycée Pierre-Paul-Riquet, Saint-Orens-de-Gameville,
Toulouse.
460 Adil al-Hyanne, un islamiste marocain, a été arrêté au Maroc en janvier 2007. Il est l’auteur présumé des menaces
proférées contre R. Redeker, sous le pseudonyme d’Omar al-Battar, sur un forum jihadiste. Rien ne permet de
conclure que cet individu ait agi dans le cadre d’un groupe terroriste ou radical. En octobre 2006, un Français
d’Orléans a été mis en examen pour « menace de mort ». Il apparaît qu’il avait également agi seul. Cf. «Appel au
meurtre contre Redeker: un islamiste arrêté », Libération, 10 janvier 2007.
461 19 septembre 2006.
462 A titre illustratif, voir les diverses interventions commentant l’affaire Redeker dans la Revue internationale et
stratégique, n°65, 2007, consacrées à la question de la critique de l’islam en France.
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diététique particulier des enfants musulmans dans les cantines, combat pour le port du voile à l’école,
accusation d’islamophobie contre les esprits libres.[…] Pourtant, la non-interdiction du port du voile
dans la rue est, du fait de la réprobation que ce soutien à l’oppression contre les femmes suscite, plus
propre à « troubler l’ordre public » que le string. Il n’est pas déplacé de penser que cette interdiction
traduit une islamisation des esprits en France, une soumission plus ou moins consciente aux diktats
de l’islam. […]
b) Une assimilation entre nocivité du communisme et danger de « l’islam » :
Comme jadis avec le communisme, l’Occident se retrouve sous surveillance idéologique. L’islam se
présente, à l’image du défunt communisme, comme une alternative au monde occidental. À l’instar
du communisme d’autrefois, l’islam, pour conquérir les esprits, joue sur une corde sensible. Il se
targue d’une légitimité qui trouble la conscience occidentale, attentive à autrui : être la voix des
pauvres de la planète. Hier, la voix des pauvres prétendait venir de Moscou, aujourd’hui elle
viendrait de La Mecque ! […]
c) Un contraste entre un héritage judéo-chrétien forgeant l’identité européenne et une
instrumentalisation de cette générosité par « l’islam » :
Dans l’ouverture à autrui, propre à l’Occident, se manifeste une sécularisation du christianisme, dont
le fond se résume ainsi : l’autre doit toujours passer avant moi. L’Occidental, héritier du
christianisme, est l’être qui met son âme à découvert. Il prend le risque de passer pour faible. À
l’identique de feu le communisme, l’islam tient la générosité, l’ouverture d’esprit, la tolérance, la
douceur, la liberté de la femme et des mœurs, les valeurs démocratiques, pour des marques de
décadence. Ce sont des faiblesses qu’il veut exploiter au moyen « d’idiots utiles », les bonnes
consciences imbues de bons sentiments, afin d’imposer l’ordre coranique au monde occidental lui-
même. […]
d) L’idée que la violence archaïque qui caractériserait le monde islamique est littéralement causée
par le texte coranique :
[…] La lapidation de Satan, chaque année à La Mecque, n’est pas qu’un phénomène superstitieux.
Elle ne met pas seulement en scène une foule hystérisée flirtant avec la barbarie. Sa portée est
anthropologique. Voilà en effet un rite, auquel chaque musulman est invité à se soumettre, inscrivant
la violence comme un devoir sacré au cœur du croyant. […] Haine et violence habitent le livre dans
lequel tout musulman est éduqué, le Coran. Comme aux temps de la guerre froide, violence et
intimidation sont les voies utilisées par une idéologie à vocation hégémonique, l’islam, pour poser sa
chape de plomb sur le monde. Benoît XVI en souffre la cruelle expérience. Comme en ces temps-là,
il faut appeler l’Occident « le monde libre » par rapport au monde musulman, et comme en ces
temps-là les adversaires de ce « monde libre », fonctionnaires zélés de l’œil du Coran, pullulent en son
sein. […]
170
La lecture de cette tribune révèle sans doute possible la lentille qui modèle le regard de Robert
Redeker : en sus d’une critique de l’islam, il s’agit d’un plaidoyer pour une interprétation
culturaliste du champ islamique et de ses relations avec les pays occidentaux. Cependant, plus que
cet inventaire de clichés anti-musulmans étonnamment conventionnels, ce sont les discours
adoptés par un certain nombre d’intellectuels mobilisés en « défense de la liberté d’expression »,
dont beaucoup de membres du Cercle de l’Oratoire, qui méritent analyse.
Dans un article de la Revue internationale et stratégique, Michel Taubmann, cofondateur du Cercle de
l’Oratoire et rédacteur en chef du Meilleur des mondes, met en exergue la situation scandaleuse dans
laquelle s’est retrouvé « un homme de gauche, un républicain, un humaniste qui, depuis le 11-Septembre
2001, perçoit dans l'islamisme radical l'émergence d'un nouveau totalitarisme »,463 pour avoir osé critiquer ce
dernier, courageusement, « au nom de la liberté ». « Ses motivations, explique M. Taubmann, à l'opposé
de tout racisme, relèvent d'un antifascisme qu'il porte dans ses gènes. Car Robert Redeker est issu d'une famille
allemande mais de ces Allemands, ultraminoritaires, qui ont dit « non » à Hitler ». C’est un contexte
« marqué par les réactions disproportionnées orchestrées par les islamistes aux propos du pape Benoît XVI à
Ratisbonne », 464 qui, suggère l’auteur, explique le caractère provocateur de la prose de R. Redeker,
faisant un regrettable « amalgame entre islam et islamisme » dans lequel M. Taubmann ne se reconnaît
pas :
[…] Si l'islam n'est pas l'islamisme comme le marxisme n'est pas réductible au stalinisme, comment
affirmer que l'un et l'autre sont totalement sans rapport. R. Redeker a-t-il raison ? A-t-il tort ? Ce
serait l'objet d'une noble discussion. C'est ce droit au débat que veulent détruire les islamistes, c'est ce
droit au débat que méprisent ceux qui méprisent R. Redeker. [c’est-à-dire, « une certaine
gauche intellectuelle », « […] des auteurs tels que l'islamologue Olivier Roy dans la
revue Esprit, le sociologue Jean Baubérot dans Le Monde du 6 octobre 2006, le
journaliste Arnaud Viviant des Inrockuptibles au micro de France-Inter », ou encore la
Ligue des droits de l'homme »]465. C'est ce droit au débat que Le meilleur des mondes a
défendu aux côtés de Claude Lanzmann et des Temps modernes, à travers la pétition parue
dans Le Monde le 28 septembre 2006.466
La prise de position de l’auteur de La bombe et le Coran 467 témoigne indirectement de la séduction
qu’exercent les postulats néo-orientalistes sur les intellectuels adoptant une posture anti-totalitaire
463 M. Taubmann, « Le droit au débat : retour sur l’affaire Robert Redeker », Revue internationale et stratégique, n°64,
2007, pp. 178-179.
464 Ibid., p. 179.
465 Ibid., p. 178.
466 Ibid., p. 180.
467 M. Taubmann, La bombe et le Coran. Une biographie de Mahmoud Ahmadinejad, Paris, Editions du Moment, 2008.
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pour traiter des relations entre espace « occidental » et militances islamiques. C’est probablement
ce choix qui a amené beaucoup d’observateurs à littéralement « Rushdiser » l’affaire Robert
Redeker, pour reprendre l’expression de Pierre Tevanian.468 Passant d’un problème de sécurité
provoqué par des menaces de mort relayées sur des sites web radicaux, elle prit les atours d’une
confrontation entre les valeurs démocratiques, assumées de concert par le professeur de
philosophie et les pétitionnaires qui le soutiennent, et une menace islamiste, supposément ignorée
par les élites politiques. Afin d’illustrer cette dérive dans l’abstraction, citons ici l’exemple du
professeur Christian Delacampagne (1949-2007),469 ami de longue date de Robert Redeker, qui,
dans un article publié dans le mensuel néoconservateur Commentary Magazine, s’interroge sur la
manière dont la France – avec l’exception d’un « groupe d’intellectuels centristes » – a pu en
arriver à renoncer à ses valeurs, à ne pas unanimement défendre un philosophe dont la vie est
menacée, dont « l’article était condamné sur al-Jazeera par le populaire prêcheur (et porte-parole
officieux d’Osama bin Laden) Sheikh Youssef al-Qaradawi ».470 Afin de déchiffrer cette énigme,
C. Delacampagne distingue trois raisons qui sont à la source de cette trahison de l’intelligentsia
hexagonale. En premier lieu, le fait que les partis politiques auraient peu ou prou les mains liées
par le poids croissant d’un « vote musulman » en France et craindraient, à la lumière des émeutes
de l’automne 2005, de provoquer une nouvelle conflagration entre la France et sa population
musulmane. L’autocensure du corps des journalistes professionnels représenterait un deuxième
facteur. Voulant eux aussi éviter la confrontation avec la communauté musulmane en France, ils
auraient choisi de ne pas enquêter ou couvrir certaines affaires associées à l’islamisme, dissimulant
ainsi l’ampleur du problème musulman français. L’assujettissement d’un monde universitaire
hexagonal pénétré de political correctness définit la troisième raison. Soumis à une idéocratie de
gauche, les chercheurs français ne pourraient que très difficilement briser les tabous associés à la
race, la religion ou l’histoire coloniale, sans risquer de se voir remercier.
Selon C. Delacampagne, beaucoup d’influences se conjugueraient pour expliquer ces trois
aspects, dont la plus pertinente demeurerait l’histoire complexe des relations entre la France et le
monde arabe, et la manière dont ce passé agirait aujourd’hui sur les intellectuels et universitaires.
468 P. Tevanian, « La faute à Voltaire ? À propos des usages racistes de la liberté d'expression », Revue internationale et
stratégique, n°65, 2007, p. 188.
469 Christian Delacampagne (1949-2007), « The Redeker Affair », Commentarymagazine.com, janvier 2007. Ancien
fonctionnaire français, philosophe et écrivain, il a été professeur d’études françaises au Connecticut College, New
London (1998-2000), à la Tufts University, Medford (2000-2002), et professeur de littérature et philosophie françaises
du XXe siècle au Département de Langues et Littératures Romanes de la Johns Hopkins University (2001-2006).
470 art. cité, Commentary Magazine.com. Nous traduisons.
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Selon la perspective de l’auteur, les politiques de domination de la France dans les pays arabes,
particulièrement dans le cas de la guerre d’indépendance en Algérie, n’ont pas, paradoxalement,
mené à la persistance d’un antagonisme entre Paris et les capitales nord-africaines et moyen-
orientales. Au contraire, « avec l’exception de l’expédition avortée de Suez en 1956, […] les
gouvernements français successifs ont maintenu des relations notablement amicales avec les pays
arabes. En effet, s’il y a eu une constante de la diplomatie française, de Charles de Gaulle en
passant par François Mitterrand jusqu’à Jacques Chirac, c’est celle de la ferme position du pays
dans le camp pro-arabe ».471 La source biographique sur laquelle s’appuie la position de C.
Delacampagne est un rapport du journaliste, écrivain et essayiste conservateur britannique David
E. H. Pryce-Jones, intitulé « Jews, Arabs, and the French Diplomacy » et publié en 2005 dans la revue
Commentary,472 développé l’année suivante sous la forme de l’essai Betrayal : France, the Arabs, and the
Jews,473 et traduit en français en 2008, sous le titre Un siècle de trahison : la diplomatie française et les juifs,
1894-2007.474 Schématiquement, ses thèses principales avancent l’idée que, dans la confrontation
qui opposerait l’Occident au monde musulman, la politique pro-arabe et donc anti-israélienne de
la France, articulée sur une vue fantasmatique des musulmans et des juifs, l’abdication aux
pressions de ses populations musulmanes, et des stratégies philo-islamistes autodestructrices,
tendrait à affaiblir les efforts de ses partenaires occidentaux dans la nécessaire guerre contre le
totalitarisme islamique, encourageant la confusion des enjeux. Aussi bien l’étude Integrating Islam
de J. Laurence et J. Vaïsse précédemment citée, que la critique des thèses de D. Pryce-Jones
publiée dans Commentaire par le professeur d’histoire des relations internationales à l’Institut d’études
politiques de Paris, Maurice Vaïsse,475 mettent en lumière les nombreuses approximations,
affirmations inexactes, citations coupées de leur contexte et erreurs qui émaillent le réquisitoire
du journaliste britannique. Si l’historien de l’IEP reconnaît qu’il s’agit d’une étude très fouillée et
d’un inventaire de faits souvent indubitables, tels que l’antisémitisme historique des élites
françaises, la politique arabe de la France depuis 1967 ou l’importance numérique de
l’immigration maghrébine dans l’Hexagone, il démontre en revanche que leur traitement sélectif
et orienté conduit à des affirmations controuvées.476 Les catilinaires vilipendant les élites
françaises sont relativement courantes dans la littérature néo-orientaliste, ainsi qu’en témoigne
471 Idem.
472 Mai 2005, pp. 27-45. La version française, publiée dans Commentaire, (n°112, hiver 2005, pp. 833-898) est plus
longue et contient quelques corrections.
473 Encounter Books, 2006.
474 Paris, Denoël, 2008.
475 M. Vaïsse, « La diplomatie française, les Juifs et les Arabes », Commentaire, n°115, automne 2006, p. 616.
476 Ibid., pp. 615 et suivantes.
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l’Eurabia de Bat Ye’Or – d’ailleurs positivement accueilli lors de sa publication par Pryce-Jones –
et il n’est pas nécessaire de s’y arrêter plus longuement.
Le cas de Christian Delacampagne illustre idéalement la manière dont l’affaire Redeker s’est
retrouvée très rapidement prise dans un maillage thématique qui débordait largement le cadre
d’une question de « liberté d’expression ». Ce que la posture de défense de cette valeur dissimule,
c’est que le récit néo-orientaliste a fourni le cadre narratif du drame Redeker. Ce dernier n’est
qu’une saillance révélant le combat anti-islamiste, voire anti-islamique, adopté par un certain
nombre d’acteurs : Robert Redeker, devenu l’allégorie du républicanisme français et des « valeurs
occidentales », menacé par « l’islamisme », abandonné à son sort par des élites en état de
dhimmitude intellectuelle, défaite de la pensée alimentée par un champ académique incapable de
s’extraire d’une toile idéologique innervée par son antisionisme et ses naïvetés arabophiles.
L’affaire Redeker s’y trouve sublimée au sein d’un récit abstrait, peu documenté et partiellement
fantasmé, où le facteur islamique devient la variable polyvalente expliquant les émeutes des
banlieues, la politique étrangère de la France ou la production universitaire française sur le champ
islamique.
Bien qu’évoluant sous des formes diverses, il ne s’agit pas d’une interprétation marginale. La
controverse autour de R. Redeker vit une héroïsation de la figure du philosophe qui accompagna
le discours mobilisateur de nombreux intellectuels français. Considérons la pétition « Contre la
barbarie, le soutien à Redeker doit être sans réserve »,477 lancée par le philosophe et écrivain
Michel Onfray, et signée entre autres par Alain Finkielkraut et Pierre-André Taguieff, qui décrit
ce drame avec un lyrisme mobilisateur : « […] C'est à cette absolue précarité que se trouvent acculés Robert
Redeker et sa famille. Pourquoi? Pour avoir usé d'un droit constitutionnel, d'un droit pour lequel Spinoza, Locke,
Voltaire, et bien d'autres encore, ont combattu, d'un droit que les révolutionnaires de 1789 ont conquis, d'un
droit, enfin, que l'on croyait définitivement acquis : le droit de manifester sa pensée et ses opinions ». C’est un
même esprit qui anime le rassemblement de Toulouse, en novembre 2006, où le réalisateur de
Shoah, Claude Lanzmann, déclara sans craindre l’emphase que « [Robert Redeker] est une grande
voix que l'on veut faire taire, une lumière que l'on veut éteindre », « […] un homme talentueux, une plume
dévoilante, rapide, leste », et où le président du CRIF (2001-2007), Roger Cukierman, conclut son
allocution par un « nous sommes tous des Robert Redeker ».478 Cet enthousiasme n’est pas exceptionnel
477 Gaucherepublicaine.org/index.php?idPage=15/?petition=2 (Consulté en mai 2008).
478 Cf. Eric Lecluyse, « Redeker se montre à ses soutiens », L’Express, 16 novembre 2006.
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au cas Redeker et, compte tenu de sa relative récurrence dans les débats sur ce dernier, depuis
2006 jusqu’à aujourd’hui, ne s’explique pas seulement par un effet d’instantanéité, une réaction à
chaud qui serait légitime au vu des menaces encourues par le ou les intéressés. Il s’agit aussi d’un
outil de dramatisation qui se retrouve, par exemple, dans le cas de la pétition pour Ayaan Hirsi Ali
publiée dans Libération en octobre 2007 et reprise sur le site de la revue Le Meilleur des mondes479 :
Menacée de mort par les islamistes du monde entier pour son indépendance d’esprit et sa défense sans
relâche de la liberté d’expression et de conscience, l’écrivaine et députée néerlandaise Ayaan Hirsi
Ali a perdu la semaine dernière la protection que son gouvernement s’était engagé à lui fournir. […]
Protection qu’il refuse d’assurer aujourd’hui, sous prétexte que l’écrivaine députée vit « à l’étranger »,
que les frais assurant sa sécurité ne peuvent être justifiés que si elle vit sur le territoire hollandais.
Cet argument ne cache pas seulement la lâcheté inacceptable d’un gouvernement d’Europe. Il ferme
les yeux sur la réalité du monde dans lequel nous sommes entrés, où la terreur, l’intolérance et le
totalitarisme se moquent des frontières. L’Europe fut le berceau de la tradition des Lumières et des
valeurs occidentales assurant la liberté d’expression et le droit pour un individu de choisir sa vie. Le
XXe siècle a montré la fragilité de ces principes. Depuis quelques années, ils sont à nouveau menacés
par les groupes extrémistes musulmans qui sous couvert de « tolérance » nous incitent aux pires
renoncements. Ayaan Hirsi Ali symbolise le choix auquel nous sommes confrontés : rester fidèles à
nous-mêmes et aux traditions qui nous définissent ou renouer avec la lâcheté. […]
En évoquant ce phénomène d’héroïsation, nous n’entendons pas diminuer a posteriori la
pertinence d’un soutien accordé à une personne menacée de mort, ni ne voulons discuter des
limites légales ou morales de la libre expression en démocratie. Notre propos est seulement de
souligner la prégnance du récit néo-orientaliste et sa relative intégration à ce qui s’apparente, dans
de nombreux cercles intellectuels, au sens commun en matière d’islam(isme). Nous ne pouvons
préjuger des réelles et diverses motivations animant les défenseurs des « valeurs républicaines »
contre un supposé « régime de la terreur » que ferait régner, en France, le totalitarisme islamique, ni
mesurer la réception qu’eut, chez ces derniers, le réquisitoire anti-islamique de R. Redeker.
Cependant, l’absence de critique approfondie du texte du philosophe, c’est-à-dire, pour prendre
l’exemple du texte de M. Taubmann, l’évocation euphémique d’un « amalgame entre islam et
islamisme » dans le cas d’un pamphlet ouvertement anti-islamique, représente une ambiguïté
significative. Dans une certaine mesure, se reproduit dans le cas Redeker la relative complaisance
intellectuelle qui accompagna la réception du pamphet d’Oriana Fallaci, La Rage et l’Orgueil.
S’il est vrai que l’article du rédacteur en chef du Meilleur des mondes n’apporte pas un soutien
explicite aux arguments avancés par l’auteur de la tribune en question, et qu’il y est surtout
question de liberté d’expression et de noblesse républicaine, il demeure néanmoins remarquable
479 Lemeilleurdesmondes.org, rubrique « A chaud », décembre 2007.
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que ni l’essentiel des idées anti-islamiques de R. Redeker, ni la notable légèreté intellectuelle du
texte en question ne semblent, aux yeux de M. Taubmann, requérir de critiques complémentaires.
Un certain nombre d’auteurs, tout aussi nuancés et attachés à la liberté d’expression que les
pétitionnaires, jugèrent pourtant l’exercice nécessaire. Ainsi, dans un article intitulé « Non aux
propos stéréotypés ! »480 l’historien titulaire de la chaire d’histoire et sociologie de la laïcité à
l’EHESS, Jean Baubérot, put écrire que :
Pour masquer sa propre ignorance, M.Redeker cite des extraits de l’article « Muhammad » écrit par
Maxime Rodinson dans l’Encyclopaedia Universalis et en conclut : « Exaltation de la violence :
chef de guerre impitoyable, pillard, massacreur de juifs, polygame, tel se révèle
Mahomet à travers le Coran. » Il suffit de se reporter à l’article du grand savant pour constater
à quel point et le ton et le contenu lui-même sont d’une autre planète. On pourrait, avec plus de
citations encore, tirer de cet article une apologie de Muhammad. Rodinson écrit par exemple :
Muhammad « montra, en bien des cas, de la clémence et de la longanimité, de la
largeur de vues et fut souvent exigeant envers lui-même. Ses lois furent sages,
libérales (notamment vis-à-vis des femmes), progressives par rapport à son milieu ».
Citons également l’exemple de Leïla Babès, professeur de sociologie des religions à l’Université
catholique de Lille, qui, après avoir apporté son soutien à Robert Redeker en raison des menaces
de mort dont il fit l’objet, publia une réponse critique et sans concession aux thèses du
philosophe :
A l’époque des faits, le choc produit par les menaces qui pesaient sur vous, et l’urgence de la
mobilisation contre cette atteinte à la liberté d’expression, me paraissaient plus importants qu’une
réponse dont, de surcroît, je n’aurais souhaité pour rien au monde qu’elle fût interprétée par vos
détracteurs comme un témoignage à charge. […] Il est temps à présent que l’on ouvre le débat, moins
pour vous répondre que pour poser les questions qui font cruellement défaut dans le tissu de poncifs
qui vous tient lieu d’analyse.481
Nous convenons que le texte de M. Taubmann prend une relative distance en regrettant
« l’amalgame » entre islam et islamisme par où la tribune de R. Redecker pècherait. Cependant, au
regard d’un contenu ciblant explicitement l’islam, cette pudeur critique revient, pour le moins, à
avaliser le climat général exprimé dans ce texte. Quel que soit l’angle sous lequel nous analysons
la tribune du philosophe, l’objet de son ire demeure bien l’islam. Ajoutons qu’il est douteux que
semblable prose adressée au judaïsme ou christianisme, même assortie de menaces, eût rencontré
le même succès mobilisateur. Improbable, également, que la défense inconditionnelle de la liberté
480 Le Monde, 6 octobre 2006.
481 Leïla Babès, « Islam : réponse à Robert Redeker », Libération, 29 mai 2008.
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d’expression invoquée dans le cas Redeker s’appliquât avec le même zèle au profit d’auteurs
froissant les sensibilités politiques de certains acteurs qui furent pourtant prompts à se mobiliser
pour le philosophe. Ainsi que le notent avec pertinence Paul et Anaïs Draszen dans un article
intitulé « Contre une critique à géométrie variable » et publié dans la Revue internationale et
stratégique,482 les cas de l’intellectuel suisse Tariq Ramadan, du journaliste et écrivain français
Daniel Mermet,483 ou encore du sociologue et philosophe français Edgar Morin,484 suggèrent que
la revendication d’une défense de la « liberté d’expression » n’est pas une démarche
nécessairement animée par la seule vertu :
Où sont les défenseurs de la liberté d'expression lorsque des réservations de salles sont annulées ou
refusées à Tariq Ramadan pour qui, apparemment, ce principe de liberté ne s'applique pas ? Où
sont encore ces défenseurs lorsque des droits de réponse lui sont refusés alors qu'il est gravement mis
en cause dans les médias ? L'affaire R. Redeker est un bel exemple de la défense de la liberté
d'expression à géométrie variable. Il est assez surprenant de constater que ceux qui défendent le
professeur de philosophie, menacé de mort, ont essayé de faire taire d'autres intellectuels qui
expriment des idées qui ne leur plaisent pas. Le sociologue Edgar Morin, par exemple, a critiqué
l'État israélien et sa politique. Il a été poursuivi en justice pour écrits antisémites par certains de
ceux qui ont défendu avec acharnement la liberté d'expression de R. Redeker. Quant au journaliste
Daniel Mermet, il a lui aussi été traîné devant les tribunaux, son émission Là-bas si j'y suis
n'ayant pas présenté la situation en Israël et en Palestine d'une façon qui sied notamment à Alain
Finkielkraut, Alexandre Adler et Roger Cukierman. Pourtant ces derniers ont ardemment défendu
la liberté d'expression de Robert Redeker. 485
Si nous convenons que ces arguments tendent dangereusement vers le procès d’intention et qu’ils
n’offrent qu’une valeur d’indice, il demeure que le contraste est saisissant entre la description
flatteuse et nuancée faite par M. Taubmann de Robert Redeker – « un professeur de philosophie,
respectable et débonnaire », « un homme de gauche, un républicain, un humaniste » qui porte, par la grâce de
son ascendance, l’antifascisme « dans ses gènes » –,486 et le contenu pour le moins caricatural de la
482 N°65, 2007.
483 Objet d’une procédure judiciaire en raison de propos tenus lors d’une série d’émissions diffusées en juin 2001, par
la radio France Inter, et consacré à la bande de Gaza et Israël.
484 A propos d’un article cosigné avec Danielle Sallenave et Sami Nair, « Israël-Palestine : le cancer », Le Monde, 2 juin
2002, à la suite duquel il reçut d’ailleurs des menaces – cf. « Edgar Morin n’a pas commis de diffamation raciale »,
Ldh-toulon.net.
485 Paul et Anaïs Draszen (consultants), « Contre une critique à géométrie variable », Revue internationale et stratégique,
n°65, 2007, p. 13.
486 M. Taubmann, art.cité, Revue internationale et stratégique, n°65, 2007, pp. 177-179. Argument à mettre en parallèle
avec le rappel récurrent de la filiation à Hassan al-Banna de Tariq Ramadan : Ikhwan par ascendance, en quelque
sorte. C’est un argument que nous retrouvons dans l’approche adoptée par C. Fourest et F. Venner dans Frère Tariq
(op. cit., p. 79), ainsi qu’en témoigne cet étonnant passage : « Tariq est le premier à naître au cœur de l’Europe. Ce qui va sceller
son destin. Ses parents ne lui choisissent par n’importe quel prénom : « Tariq » fait écho au nom de Tariq Ibn Zyad, le premier
conquérant musulman à avoir foulé la terre chrétienne d’Espagne. […] Peut-on croire sérieusement que Saïd Ramadan et Wafa al-
Banna, qui viennent de créer un Centre au cœur de l’Europe pour islamiser le Vieux Continent, ont choisi le prénom de leur fils par
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tribune du philosophe. Si ce contraste peut s’expliquer en partie par des facteurs circonstanciels,
tels que l’amitié qui semble lier les deux hommes ou le légitime scandale qu’inspirent les menaces
de mort, il puise néanmoins une crédibilité supplémentaire dans la relative parenté argumentative
qui associe la ligne éditoriale du Meilleur des mondes et la structure thématique de la tribune de R.
Redeker. Les différences de forme sont profondes, mais le cœur de leur approche respective du
fait islamique bat sur un même rythme : tous deux confèrent à la variable idéologique ou
religieuse une importance excessive, tous deux tendent à abstraire les enjeux à partir d’un grand
récit anti-totalitaire, et à négliger la littérature spécialisée. En d’autres termes, le climat
interprétatif partagé suggère un aval implicite conféré, non pas nécessairement à la lecture faisant
de l’islam un magma d’intolérance et de violence, mais aux postulats néo-orientalistes qui
charpentent la tribune du philosophe républicain.
La controverse qui s’enflamma autour de l’« affaire Redeker » (automne 2006) met en évidence un
aspect capital du renouvellement des postulats orientalistes dans la période post-Guerre Froide.
Un nombre considérable d’intellectuels ou de militants islamo-critiques appuient leur engagement
critique sur un ensemble souple de « valeurs démocratiques ». C’est notamment ce caractère
« positif » des motifs sur lesquels s’articule la posture islamo-critique, dite de « gauche
antitotalitaire », qui favorise le ruissellement du récit néo-orientaliste et sa validation à la fois dans
les champs intellectuels et médiatiques nord-américain et français.
hasard ? Cela paraît peu probable quand on sait à quel point le chemin de chaque membre de cette famille est tracé d’avance. »
L’ikhwanité par sa filiation transmise, même le prénom du prédicateur annonce sa stratégie.
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« Valeurs démocratiques » et néo-orientalisme
La déclaration collective What Wer’e Fighting For : A Letter from America, publiée le 13 février 2002
par l’Institute for American Values et signée par soixante intellectuels nord-américains,487 témoigne
de leur soutien à la narration de la guerre contre le terrorisme. Issus des rangs démocrates et
conservateurs modérés, la liste des signataires de cette Lettre d’Amérique est fortement dominée
par des enseignants et professeurs d’université (dont Michael Walzer, professeur à l’Institute for
Advanced Study de Princeton et membre du comité éditorial de la revue Dissent, Samuel
Huntington et Francis Fukuyama). Publiée sous les auspices new-yorkais de l’Institute for American
Values, think tank privé, fondé en 1987, et centré sur la culture, la société civile et les valeurs
familiales aux Etats-Unis, cette déclaration de principes eut un important écho dans la presse
européenne et francophone. Sur le site web de l’Institute for American Values, cette déclaration
collective a été publiée sous la rubrique dirigée par David Blankenhorn, un auteur catholique de
droite très engagé dans la défense de la famille et des dites valeurs américaines ; il en est
probablement l’auteur.488 La première partie de la Lettre évoque les « valeurs américaines » :
l’égalité de dignité des personnes, l’existence de vérités morales universelles, la tolérance et la
liberté de conscience et de religion. Le deuxième chapitre, traitant de la manière dont la société
doit gérer le religieux, exprime la conviction des signataires que la « foi en Dieu », quelle que soit
sa forme confessionnelle, condamne la violence, la coercition ou le meurtre en son nom. La
troisième – la plus pertinente pour notre étude – aborde la question de la « guerre juste » contre le
terrorisme, et plus particulièrement l’« islamisme radical ». L’idée centrale développée est que,
malgré le caractère toujours regrettable et terrible de la guerre, il existe certaines circonstances où
le devoir moral exige que nous répondions au Mal par la force. Le 11-Septembre, perpétré, selon
la Lettre, par des individus appartenant à un large réseau radical dont l’agenda repose sur la
violence meurtrière sans discrimination ni but, aurait mis en évidence cet impératif catégorique.
Ce même mode d’affirmation des valeurs occidentales face à ce qui correspondrait à un nouveau
type de totalitarisme s’est exprimé en Europe, sous la forme d’une pétition intitulée « Ensemble
487 Liste des signataires accessibles à : Americanvalues.org/html/wwff.html. (Consulté en décembre 2008)
488 C’est l’opinion de Dimitri della Faille, « Une odeur de sainteté », La Chronique de la Chaire MCD, 25 février 2002.
En ligne sur le site chaire-mcd.ca.
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contre le nouveau totalitarisme », lancée le 1er mars 2006 par le journal satirique et libertaire
français Charlie Hebdo.489 Ce manifeste réunit les signatures de douze intellectuels : l’ex-
politicienne néerlandaise d’origine somalienne Ayaan Hirsi Ali ; la militante de gauche, écrivain et
sociologue iranienne exilée en France depuis 1983, Chahla Chafiq ; la « spécialiste de
l’intégrisme » et journaliste à Charlie Hebdo Caroline Fourest ; le philosophe et chroniqueur
français Bernard-Henri Lévy ; l’écrivain canadienne et militante féministe de culture indo-
musulmane Irshad Manji ; le professeur de sciences politiques à l’Université de Aarhus,
Danemark, d’origine iranienne, Mehdi Mozaffari ; l’activiste de gauche pour la défense des droits
et de la laïcité d’origine irano-britannique Maryam Namazie, porte-parole du Council of Ex-Muslims
of Britain ; l’écrivain bangladaise réfugiée en Suède Taslima Nasreen ; l’écrivain Salman Rushdie ;
l’écrivain, politologue et journaliste libanais Antoine Sfeir ; le rédacteur en chef de Charlie Hebdo
Philippe Val ; le chercheur indépendant américain d’origine indo-pakistanaise, Ibn Warraq
(pseudonyme).
Traduit dans plusieurs langues et reproduit par de nombreux médias, sa neutralité politique
autorise la conjonction de différentes sphères. Thierry Pech, directeur du groupe d'études La
République des idées, en identifie quatre : française, sous l’angle de la défense de la laïcité (Bernard-
Henri Levy, Antoine Sfeir, Caroline Fourest) ; néerlandaise, au travers de la lutte pour le droit des
femmes et contre les dérives du multiculturalisme (Ayaan Hirsi Ali) ; danoise, par l’entremise de
Mehdi Mozzafari, avec pour toile de fond la controverse des caricatures de Mahomet ; de l’exil,
avec Talisma Nasreen et Salman Rushdie.490 Bien que refusant explicitement la rhétorique du
Clash of Civilizations, ce texte repose néanmoins sur un même registre argumentatif que les
publications néo-orientalistes engagées :
Après avoir vaincu le fascisme, le nazisme, et le stalinisme, le monde fait face à une nouvelle menace
globale de type totalitaire : l'islamisme. Nous, écrivains, journalistes, intellectuels, appelons à la
résistance au totalitarisme religieux et à la promotion de la liberté, de l'égalité des chances et de la
laïcité pour tous. Les événements récents, survenus suite à la publication de dessins sur Mahomet
dans des journaux européens, ont mis en évidence la nécessité de la lutte pour ces valeurs universelles.
Cette lutte ne se gagnera pas par les armes, mais sur le terrain des idées. Il ne s'agit pas d'un choc
des civilisations ou d'un antagonisme Occident – Orient, mais d'une lutte globale qui oppose les
489 Le manifeste des douze fait suite à l’affaire des 12 caricatures de Mahomet, publiée à l’origine dans le quotidien
danois Jyllands-Posten, le 30 septembre 2005, qui ont entraîné un vif débat international et de multiples manifestations
en Europe et dans de nombreux pays musulmans. Dans un climat français tendu, ces caricatures ont été publiées
dans leur intégralité par Charlie Hebdo le 8 février 2006 (suivies de deux réimpressions) sous le titre « Mahomet et les
intégristes ».
490 T. Pech, « L’"islamo-totalitarisme" et ses ennemis », La Vie des Idées, n°14, juillet-août 2006, p. 11.
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démocrates aux théocrates. Comme tous les totalitarismes, l'islamisme se nourrit de la peur et de la
frustration. […] L'islamisme est une idéologie réactionnaire qui tue l'égalité, la liberté et la laïcité
partout où il passe. […] Nous refusons le « relativisme culturel » consistant à accepter que les
hommes et les femmes de culture musulmane soient privés du droit à l'égalité, à la liberté et à la
laïcité au nom du respect des cultures et des traditions. […]
Si la Lettre d’Amérique offre un profil plus sophistiqué, un nombre de signataires et une taille
nettement plus imposante, nous retrouvons, des deux côtés de l’Atlantique, une manière similaire
d’aborder la question de l’islamisme : opposition entre démocratie et totalitarisme, plutôt qu’entre
islam et Occident. Cependant, en hypostasiant deux répertoires, à savoir la démocratie comme
espace de liberté, de rationalité et de sécularité, et l’islamisme, totalitarisme obscurantiste,
irrationnel et meurtrier, le raisonnement reproduit une essentialisation basée non plus
explicitement sur le culturel, mais à partir d’un lexique politique et moral.
Ce type d’approche insiste formellement sur la différence entre islam et islamisme, et s’efforce de
défendre le concept de « guerre juste ». Or, cette discrimination entre un islam « modéré »,
authentique, et un islam « radical », perverti, se base non seulement sur des critères aussi
arbitraires que ceux déployés pour affirmer la collusion de nature entre tradition coranique et
terrorisme, mais aussi participe d’une même approche. En effet, les deux lectures embrassent le
postulat qu’il existe des authenticités en matière de courants religieux, c’est-à-dire un « vrai » ou
un « plus vrai », symétriquement opposés à des déviations « moins vraies » ou « fausses ». S’il y a
un islam véritable, dont la Lettre d’Amérique salue avec déférence la grandeur civilisationnelle, la
logique exige qu’il existât également un islam « falsifié », dont l’islamisme incarnerait l’avatar.
L’idée même de distorsion d’un modèle suggère une essence à distordre.
L’absence de substance sous la terminologie utilisée rend ces distinctions surtout formelles,
fondées sur un heureux souci de discrimination, mais sans que les objets désignés ne soient pour
autant clairement circonscrits. Les agglomérats islamisme/intégrisme/fanatisme et
démocratie/laïcité/rationalisme sont considérés comme deux ensembles de valeurs et de pratiques
contradictoires, respectivement cohérents et irréductibles, et relevant peu ou prou du registre de
l’évidence. Dans cette perspective, la démocratie se déleste de sa première caractéristique, celle
d’être un système politique soumis à des normes nécessaires, telles que la tenue périodique
d’élections, le multipartisme, le droit d’association, la liberté de la presse ou encore le contrôle des
élus par le gouvernement. Elle devient alors une entité morale, non plus le repère d’une meilleure
gouvernance mais l’idée même du Bien. En écho, l’islamisme ne représente plus un terme
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générique pour désigner différents types de militances du champ islamique, mais le nouveau
symptôme d’une pathologie totalitaire, un Mal immanent et pluri-morphe.
Le critère de distinction entre « islam » et « islamisme » recouvre, à bien des égards, celui séparant
« radicalisme » et « modération ». Ce voisinage débouche sur un paradoxe : en réfutant, et la
notion d’affrontement civilisationnelle, et une essentialisation de l’islam, cette position accrédite
néanmoins l’idée d’une islamité unique, déclinée avec plus ou moins de virulence. En France, un
essai très médiatisé de Caroline Fourest, signataire du Manifeste des douze, coécrit avec l’essayiste et
politologue Fiammetta Venner, témoigne de l’influence du récit néo-orientaliste dans les rangs
des acteurs de la gauche « anti-totalitaire », aux yeux desquels la défense des valeurs de la
démocratie et de la modernité est un devoir cardinal qui passe, notamment, par la dénonciation
de l’« intégrisme » religieux.
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Tirs Croisés : la laïcité en embuscade
Peu d’auteurs formulent explicitement l’idée d’une singularité de l’islamisme et beaucoup la
réfutent en la contournant. En France, dans un essai qui a reçu un accueil important et positif
dans les médias hexagonaux, Caroline Fourest et Fiammetta Venner proposent une définition de
l’intégrisme, centrée plus particulièrement sur le christianisme, le judaïsme et l’islam, et
permettant de ne singulariser l’islamisme que sur une échelle de « nocivité » et non de nature.
Selon cette perspective, le contexte qui rend l’« intégrisme » musulman plus dangereux que ses
alter ego juif et chrétien,491 est notamment caractérisé par l’absence, dans les pays arabes et
musulmans, de contrepoids laïcs et démocratiques ; par des politiques de cooptation de certains
mouvements intégristes par des régimes arabes ou des Etats occidentaux ; par le fait qu’il soit le
seul « à bénéficier d’un stock de bombes humaines » ; par l’existence d’une propagande permettant « de
convertir la frustration en rage », de notamment conférer du pouvoir « grâce aux bienfaits de la domination
masculine garantie par l’intégrisme musulman », de séduire par la « rétribution virile » des houris du
paradis.492
Selon l’expertise de C. Fourest et F. Venner, l’intégrisme définit « la manifestation d’un objet politique
visant à contraindre une société, depuis l’individu jusqu’à l’Etat, à adopter des valeurs découlant non pas du
consensus démocratique mais d’une vision rigoriste et moraliste de la religion ».493 Si cette définition ne
singularise, ni n’essentialise les militances du champ islamique, il ne s’agit, à terme, que du
déplacement du débat d’une polarité huntingtonienne explicitement refusée par les deux auteurs,
vers le couple « valeurs démocratiques » versus « théocratie ». « La véritable ligne de fracture se situe entre
démocrates et théocrates de tous les pays, entre les partisans d’un monde rationaliste et les partisans d’un monde
fanatique. »494 Cette ligne de faille sépare d’un côté « les intégristes [qui] savent qu’ils défendent une seule et
491 Tirs Croisés – La laïcité à l’épreuve des intégrismes juif, chrétien et musulman, op. cit., pp. 315 et 404. « Les Israéliennes victimes
de persécutions de la part de Juifs orthodoxes savent qu’elles peuvent demander à l’Etat de les protéger. Les femmes victimes du sexisme
des intégristes musulmans, elles, n’ont aucun recours. En Arabie Saoudite, l’Etat est leur plus grand ennemi. A la différence de Mea
Shéarim ou de Saint Nicolas-du-Chardonnet, qui ne sont que des communautés, l’intégrisme musulman et ses préceptes misogynes
exercent une pression directe, sans contre-pouvoirs et par le biais d’un Etat, sur le quotidien des femmes du monde arabe et/ou musulman.
Voilà bien l’une des clés expliquant le surcroît de dangerosité de l’islamisme : il débouche sur une contrainte juridique publique, là où les
intégrismes chrétien et juif agissent par le biais d’une contrainte privée (p. 80). »
492 Ibid., pp. 370 et 378.
493 Ibid., p. 12.
494 Ibid., p. 407.
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même vision du monde »,495 et de l’autre les défenseurs d’un modèle de société progressiste, excluant
la religion du politique et du social, dont le modèle français républicain incarnerait l’idéal par
excellence de la modernité politique.
Cette expression d’une exception laïque française n’est pas une singularité de Tirs Croisés. Elle est
apparue au début des années 1990, période caractérisée notamment par la première « affaire du
foulard » en France et par la controverse des Versets Sataniques 496de Salman Rushdie :
« Auparavant, écrit Jean Baubérot, le Mexique ou même les États-Unis étaient considérés par
des militants laïques français comme des pays plus laïques que la France (cf. Cornec 1965). En
effet, jusqu’au milieu des années 1980, ce qui apparaissait conflictuel dans la laïcité était
essentiellement le subventionnement public des écoles privées sous contrat (Loi Debré de 1959). […]
La laïcité apparaissait un des éléments importants d’une identité de gauche […]. La donne change
dans les années 1980, et surtout en 1989, année qui a vu l’écroulement du Mur de Berlin, la fatwa
de l’imam Khomeyni contre Salman Rushdie et, en France, la première ‘affaire’ de port de foulards.
Socialement, la grande question est devenue progressivement : « l’islam est-il compatible avec la
laïcité ? » À partir de ce moment-là, la laïcité (et même implicitement, en partie, une « catho-
laïcité), invoquée et par la gauche et par la droite, a joué, à différentes reprises, un certain rôle de
‘religion civile républicaine’ française, sans avoir le même contenu que la religion civile rousseauiste,
mais en assumant une fonction analogue. »497
Théoriquement, cette lecture basée sur l’opposition entre la laïcité et l’intégrisme n’ignore pas
complètement la diversité des mouvements au sein d’un même champ religieux, mais le nombre
réduit de critères définissant leur qualité « d’intégrisme » éclipse leurs particularités, leurs identités
et les environnements où ils évoluent, autorisant de procéder par association et de ramener sous
un même label le conservatisme catholique du Vatican, l’islamo-nationalisme du Hamas
palestinien ou encore le fondamentalisme protestant nord-américain. Cette catégorisation
élastique permet aussi de réduire à une variation d’ordre stratégique les différences qui séparent
les objectifs et les pratiques d’un mouvement « intégriste » comme les Frères musulmans
égyptiens, de ceux revendiqués par la mouvance jihadiste « intégriste » de type al-Qaïda.498 Ce
rapprochement est justifié par le fait que tous les intégrismes « ont pour objectif prioritaire de faire
reculer l’idéal démocratique et laïque [par le biais d’une opposition verbale ou en acte à « la libération de
la femme »,499 aux « droits reproductifs et sexuels » (avortement, homosexualité)500 et à la laïcité501], au
nom d’une loi divine jugée supérieure à celle des hommes ».502
495 Ibid., p. 401.
496 Paris, Edition Christian Bourgois, 1989.
497 J. Baubérot, « Transferts culturels et identité nationale dans la laïcité française », Diogène, n°218, 2007, p. 24.
498 Entretien avec Caroline Fourest, « l’islamisme est dangereux même sans bombe », Le Soir, 11-Septembre 2006.
499 Tirs Croisés. La laïcité à l’épreuve des intégrismes juif, chrétien et musulman, op. cit, p. 18.
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Il n’y a donc pas d’équivalence de nature entre les différents acteurs collectifs cités – certains
incarnant une institution intégriste, d’autres produisant de l’intégrisme avec plus ou moins
d’enthousiasme ou de succès. Selon C. Fourest et F. Venner, c’est cette intimité dans la diffusion
directe ou par effets secondaires d’idées et de pratiques « intégristes », couplée à « une entreprise
politique conjointe »503 d’affaiblissement de la séparation entre l’Etat et le religieux, qui donnerait sa
pertinence à cette étiquette. Si, au niveau théorique, cette lecture refuse les notions de cohérence
civilisationnelle ou de déterminisme culturel, il n’en demeure pas moins que la description de
l’« intégrisme » musulman reproduit un certain nombre de défauts méthodologiques communs
aux narrations néo-orientalistes. Si cette focale réduite ne rend probablement pas honneur à toute
la densité de cette argumentation en tirs croisés, notre intérêt se porte ici principalement sur la
manière dont un discours de défense de la démocratie et de la modernité, articulé sur une
interprétation de l’islamisme, peut reproduire les angles morts du culturalisme.
« L’Umma est sortie traumatisée par la guerre de succession ayant divisé l’islam en 656 », écrivent les
fondatrices de la revue Prochoix à la suite de Bernard Lewis, et « chaque soubresaut de l’histoire » amène
la renaissance des « fondamentalismes musulmans ». De Ibn Taymiyya (1263-1328) réagissant aux
invasions mongoles jusqu’aux « islamistes contemporains » s’opposant à la dislocation de l’Empire
ottoman ou au colonialisme, il s’agit d’un même phénomène « instinctif », un « réflexe intact » qui
traverse les siècles. Une prédisposition du « monde arabe » à embrasser l’intégrisme née d’un
traumatisme du VIIe siècle, puis rehaussée de l’opposition à un colonialisme qui a « rendu le monde
arabo-musulman allergique au rationalisme » : « c’est à la lisière de ce traumatisme qu’il faut lire la révolte des
sociétés arabo-musulmanes vis-à-vis de l’Occident et le retard que cette opposition, bien compréhensible, leur a
coûté ».504
Ces quelques extraits résument fidèlement le paysage méthodologique dans lequel Caroline
Fourest et Fiammetta Venner disposent leur analyse de « l’intégrisme » musulman. Certes, si ce
paragraphe condense et met en exergue une ligne de lecture qui affleure régulièrement dans Tirs
Croisés sans se révéler d’une manière aussi abrupte, il illustre cependant l’effet de ruissellement des
500 Ibid., pp. 81-143.
501 Chapitre III et IV, ibid.
502 Ibid., p. 403.
503 Ibid., pp. 223-224.
504 Ibid., pp. 321-325.
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postulats néo-orientalistes théoriquement refusés par les essayistes. Ce rejet ne prévient pas
l’utilisation de concepts approximatifs à portée très large, amalgamant les temporalités et les
contextes, et donnant à leur tour une forme artificiellement fixe au champ islamique et aux
militances qui y évoluent ou s’en réclament. La généalogie du « fondamentalisme musulman »
revêt par exemple un caractère anhistorique, dans la mesure où elle s’appuie sur une sorte de
tentation théocratique permanente, émergeant çà et là dans l’histoire islamique et conservant
identiques sa nature et son pouvoir de nuisance. Il mute, gagne en virulence ou s’épuise face aux
anticorps de la modernité laïques, mais demeure néanmoins le même virus intégriste. Cette
perspective diachronique alimente l’illusion que nous avons affaire à un même phénomène
dormant s’exprimant à travers les âges lorsque les circonstances « climatiques » lui sont
favorables ; l’intégrisme musulman désigne donc plus un « état » que des phénomènes
relativement récents trouvant leur origine dans les mouvements de réveil émergeant au XVIIIe
siècle et dans leur confrontation aux processus de modernisation.
Le mortier qui permet à Caroline Fourest et Fiammetta Venner d’assembler divers « intégrismes »
(islamiques) à travers le temps et les lieux se compose de trois éléments : une relative
singularisation du « monde arabo-musulman » ; une intrigue bâtie sur le couple exclusif
« intégrisme » vs « démocratie » ; une compréhension de la laïcité érigée en norme et en un
système conceptuel fermé.
Cette singularisation implicite et probablement involontaire d’un « monde arabo-musulman » se
manifeste par la mise en évidence de la propension distinctive et historique de ce dernier à
engendrer du « radicalisme » politico-religieux. La variable « intégriste » donne corps à cet
ensemble et dresse une sorte d’affinité élective entre cet espace et le radicalisme religieux, sans y
intégrer de manière probante la variable de l’histoire des interventions passées et présentes des
pays occidentaux au Moyen-Orient. En négligeant l’influence que l’impérialisme, puis les diverses
formes de contrôle qui lui ont succédé ont eue et ont encore sur l’évolution de nombreuses
sociétés de cet espace, cette approche surinvestit dans l’idéologique au détriment du contingent.
Le champ islamique devient la niche par excellence de l’intégrisme. Cet argument contribue à
sous-évaluer les facteurs politiques et économiques susceptibles d’expliquer le déploiement de
tendances et de mouvements militants islamiques. Non pas que C. Fourest et F. Venner les
ignorent, mais elles les intègrent au sein d’une intrigue où la figure immanente de l’« intégrisme »
semble déterminer l’interprétation des événements. Les héritages de la (dé)colonisation, le
nationalisme arabe, la politique nord-américaine au Moyen-Orient, ou encore le conflit israélo-
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arabe représentent autant de thématiques abordées ou citées dans ces Tirs Croisés, mais ces
facteurs ne font surface dans le texte que pour venir ponctuellement appuyer des relations
mécaniques et des descriptions superficielles. Nulle place faite aux mutations et discontinuités
dans ce récit anti-intégriste.
L’usage que les essayistes font de l’étiquette « Frère musulman » en est une illustration frappante.
Selon cette lecture, ni la Confrérie des Ikhwan ni ses membres et sympathisants en Occident ne
connaissent d’évolutions substantielles de leurs pratiques et de leurs discours. Le Frérisme est une
identité figée dans un totalitarisme religieux. L’instrumentalisation d’une appartenance aux Frères
musulmans comme preuve irréfutable d’« intégrisme » semble d’ailleurs d’autant plus rigide au
regard de la trajectoire idéologique du mouvement des Frères musulmans dans leur patrie
d’origine, l’Egypte. Ainsi que le soulignait le chercheur Patrick Haenni en 2004, les Ikhwan ont en
effet opéré un dépoussiérage de leur culture militante, adoptant – officiellement sans réserve – la
démocratie comme instrument du pouvoir et refusant le discours visant à adapter ce système
politique aux réalités islamiques et arabes. 505 Même s’il demeure impossible d’ôter toute légitimité
à l’hypothèse d’une stratégie de « double langage » et si l’enjeu concerne plus le dégraissage des
structures de la Confrérie elle-même qu’une adoption inconditionnelle du pluralisme,506 ce
nouveau langage, « se structurant au croisement d'une poussée anti-autoritaire et de l'affirmation d'un discours
managérial, […] est donc bien plus qu'un simple feu d'artifices de modernité politique en forme de leurre, dans un
ciel fondamentalement noirci par l'obscurantisme impénitent des champions de la « revanche de Dieu ». Il est
l'expression politique d'une mutation profonde : l'affirmation au sein de ce que l'on appelle al-thaqâfa al-
ikhwânîa (la « culture Frères musulmans », c'est-à-dire les modes de vie des militants ordinaires) d'une « culture
non coercitive de la civilité » (Nurcholish Madjid) où se développent les engagements libres, le relativisme, la
désacralisation de l'institution et le rejet des hiérarchies ».507
L’expérience de la formation al-Wasat en Egypte, compromis entre le parti politique et le think
tank, dirigé par Abû al-'Ila Mâdî et comportant une cinquantaine d’anciens Frères musulmans
505 Cf. Tammam (Husâm), « le courant al-Wasat au sein des Frères musulmans appelle à la suppression de la
confrérie et l’annulation de l’Organisation internationale », al-Qâhira, n°205, 16 mai 2004. Cité par Patrick Haenni,
« Divisions chez les Frères musulmans. La nouvelle pensée islamique des déçus de l’expérience militante », La Vie des
Idées, avril 2005.
506 Les observations les plus récentes de la Confrérie égyptienne tendent d’ailleurs à souligner de nouveaux
phénomènes de raidissement et de radicalisation au sein du mouvement. Entretien avec le politologue Tawfiq
Aclimandos (chercheur au CEDEJ, Le Caire), avril 2007 ; entretien avec Patrick Haenni, août 2008.
507 P. Haenni, « Divisions chez les Frères musulmans. La nouvelle pensée islamique des déçus de l’expérience
militante », art. cité.
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exclus de la Confrérie, illustre les évolutions et modérations508 possibles de la pensée politique
islamiste :
[…] Ce qui frappe, [dans le programme politique d’al-Wasat] c'est la faible place accordée au
religieux, exceptées les quelques incantations générales à la charî'a, porteuse, selon le programme,
« des principes de la sacralité de l'esprit et de la raison humaine, de la liberté de croyance, de la
sacralité de la propriété privée et publique ». Si elle est revendiquée, ce n'est pas comme obligation
religieuse, mais « parce qu'elle créera une vie meilleure pour tous les Égyptiens ». Quant à l'islam, il
est rabattu sur sa dimension « civilisationnelle » : « l'islam ce n'est pas seulement la religion des
musulmans, mais le cadre culturel dans lequel les intellectuels créatifs de l'Égypte et ses leaders ont
formulé leur contribution. » La référence religieuse est donc mise au service d'une visée plus anti-
étatiste que morale : dans la section consacrée à la nécessité d'une réforme éthique, elle n'est même
nullement mentionnée.509
Le contraste entre la lecture immobile de l’identité frériste proposée par C. Fourest et F. Venner,
et le portrait complexe, diversifié et surtout évolutif qu’en dressent les recherches universitaires
sur le mouvement témoigne bien des problèmes engendrés par les approches militantes ou néo-
orientalistes du champ islamique. Sous la plume « républicaine et féministe » des politologues de
la revue Prochoix, l’histoire des Frères musulmans, en Egypte et dans le monde, est considérée
sous la forme d’une continuité « intégriste » anti-moderniste, s’écoulant inchangée depuis sa
source en la personne d’Hassan al-Banna (1906-1949), en passant par leur supposé héraut Tariq
Ramadan, jusqu’à l’Union des organisations islamiques de France (1983-cont.).
Les problèmes induits par cette approche basée sur le couple modernité-intégrisme sont
multiples, notamment une relative incapacité à rendre compte des identités, évolutions et
pratiques des mouvements. En effet, à la lecture du Tirs Croisés de C. Fourest et F. Venner, le
lecteur éprouve une réelle difficulté à saisir leurs articulations avec les militances islamiques et la
diversité des terrains où celles-ci se déploient. L’extrait suivant illustre notre propos :
[Si] le gouvernement israélien peut se vanter de désamorcer les bombes [des intégristes juifs] avant
qu’elles n’explosent […], les Etats arabes et l’Autorité palestinienne ne font pas preuve de la même
détermination pour dissuader leurs concitoyens de se transformer en bombes humaines. Pour justifier
les attentats suicide, le Hamas explique volontiers qu’il a recours "à cette tactique et à ce moyen car
il ne dispose pas de F16, d’hélicoptères Apache, de chars et de missiles". Mais pourquoi, plutôt que
d’investir leurs pétrodollars en Palestine, les dictateurs arabes et les princes saoudiens préfèrent-ils
508 Carrie Rosefsky Wickham, « The Path to Moderation: Strategy and Learning in the Formation of Egypt's Wasat
Party », Comparative Politics, n°2, vol. 36, janvier 2004, pp. 205-228. Entretien avec Abû al-'Ila Mâdî, Le Caire, 2007.
509 P. Haenni, « Divisions chez les Frères musulmans. La nouvelle pensée islamique des déçus de l'expérience
militante », art. cité.
188
encourager les Palestiniens à se faire exploser ? Aux cas où la promesse d’un au-delà fait d’orgies en
compagnie de soixante-dix vierges ne suffirait pas, les kamikazes sont incités à se sacrifier par des
compensations financières versées à leur famille par des pays qui auraient les moyens d’investir dans
des infrastructures.510
Si la forme de l’essai invite à certaines libertés de langage et de synthèse, il est évident que cet
abrégé de la violence « intégriste » ne traduit pas la volonté d’apporter un éclairage équilibré et
documenté sur l’objet, mais témoigne d’une description polémique de l’enjeu du radicalisme
islamiste. Cette licence argumentative illustre surtout que le but premier de ces Tirs Croisés n’est
pas la compréhension et l’identification des cibles visées, mais la défense d’un territoire : un tir de
barrage pour défendre la laïcité républicaine et, par extension, la modernité démocratique.
Le deuxième composant qui cimente ensemble divers engagements et militances islamiques dans
le travail de C. Fourest et F. Venner est à trouver dans une mise en cohérence d’objets, de
relations et de temporalités divers, à partir du couple « intégrisme » versus « démocratie », le
combat entre l’« obscurantisme » des intégrismes de par le monde, et « la lumière » d’une laïcité
française, « exception cernée de toutes parts par l’adversité ».511 L’exercice de mise en intrigue entre des
faits à partir d’un critère d’appartenance à l’« intégrisme » débouche sur un récit en partie
artificiel, notamment en raison du fait qu’il sert à la fois l’ambition de la description et celle du
réquisitoire défensif.
Le dernier élément repose sur une compréhension de la laïcité érigée en norme et en un système
conceptuel fermé où la religion n’est recevable qu’en s’y intégrant. Cette vision ne s’appuie pas
seulement sur le principe commun aux lois régulant le religieux dans l’espace public français
découlant de la séparation de l’Eglise et de l’Etat, mais aussi et surtout sur une conception de la
laïcité comme réceptacle des valeurs de société, nationales et républicaines.512 C’est la préservation
de ce creuset qui, chez les auteurs se reconnaissant dans la défense d’une gauche laïque,
progressiste et anti-totalitaire/anti-fondamentaliste, peut se décliner en une posture de type
identitaire. Celle-ci se définit d’abord positivement, par la référence à une philosophie de la laïcité
qui requiert une sphère publique neutre envers les appartenances culturelles et pratiques sociales ;
mais aussi négativement, par la défense d’une « identité séculière » inextricablement associée à
510 Tirs Croisés, op. cit., pp. 393-394.
511 Ibid., pp. 410-411.
512 Cf. Olivier Roy, La laïcité face à l’islam, op. cit., pp. 35-37. Voir aussi Joan Wallach Scott, The Politics of the Veil,
Princeton University Press, 2007, surtout pp. 90-105.
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l’idéal républicain qui, dans son effort de privatisation des identités culturelles, tend à se
partiellement définir sur une articulation islamo-critique. Par « identité laïque », nous décrivons
une compréhension de soi séculariste qui interprète le déclin de la pratique religieuse en Europe
comme « normal » et progressiste, c’est-à-dire comme la conséquence quasi-normative du fait
d’être un Européen « moderne » et « éclairé ».513 Dans cette perspective, il ne s’agit plus seulement
d’un modèle de relations entre sphère privée et sphère publique, entre citoyenneté et
particularités individuelles ou communautaires, mais d’un composant de la francité, ou plus
largement de la modernité à la française.
La laïcité comme identité favorise ce que Cécile Laborde identifie comme une radicalisation du
républicanisme en une doctrine conservatrice et communautaire,514 « […] une dangereuse
culturalisation des valeurs républicaines – par laquelle les idéaux de liberté, d’égalité et de fraternité sont réalisés,
non dans le respect du droit de la république, mais dans l’allégeance à une culture spécifique, la culture française
« catho-laïque », qui prescrit les comportements publics et privés »515 ; cette conception de la laïcité appuie
aussi la tendance à analyser les interactions entre islamités et sphères publiques à travers la seule
verticalité d’un débat d’idées et de principes nouant des appartenances à la communauté
nationale, en négligeant son horizontalité conférée par leurs dimensions sociologiques. « Pour ou
contre le voile », écrit justement Pierre Tévanian dans son essai intitulé Le voile médiatique, et non pas
« pour ou contre l’exclusion d’une élève au seul motif qu’elle refuse d’enlever son foulard en classe ».516
A partir d’observations sur les parentés des revendications politiques « radicales » que partageraient
différents mouvements ou acteurs situés dans une des trois « religions du Livre », C. Fourest et F.
Venner créent une catégorie « intégriste » dont le fil rouge est une radicalité politique, à savoir le
fait de placer – et surtout d’y voir un objectif politique – la loi divine au-dessus des lois
humaines.517 L’une des questions-clés implicites de cet essai est celle de la pertinence d’un
concept unique permettant d’embrasser une très grande pluralité de structures et d’acteurs. La
réponse que Tirs Croisés apporte à cette interrogation est affirmative : la catégorie « intégriste »
rendrait compte d’une unité stratégique et rhétorique, un phénomène de radicalisation anti-laïque
traversant les temporalités et les contextes. Si nous convenons que l’hypothèse d’un concept
513 Cf. José Casanova, « Catholic and Muslim Politics in Comparative Perspective », art. cité, p. 108.
514 Voir C. Laborde, « On Republican Toleration », Constellations, n°2, vol. 9, 2002, pp. 175-177. « Selon cette
perspective, la laïcité ne requiert pas tellement un Etat neutre respectueux des différences religieuses, ni un Etat
perfectionniste dévoué à la promotion de l’autonomie individuelle, mais plutôt un Etat communautaire encourageant
un sens civique de loyauté envers une communauté historique particulière » (p. 175) Nous traduisons.
515 Cécile Laborde, « Virginité et burqa : des accommodements déraisonnables ? », Laviedesidées.fr, 16 septembre 2008.
516 Le voile médiatique. Un faux débat : « l’affaire du foulard islamique », Paris, Raisons d’Agir, 2005, p. 83.
517 Tirs Croisés, op. cit., pp. 10-12.
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permettant l’identification d’un phénomène « fondamentaliste » est scientifiquement pertinente et
ne relève pas comme telle du courant néo-orientaliste,518 néanmoins, son instrumentalisation et sa
solidification au sein d’un discours engagé (défense de la laïcité contre ses ennemis –
« intégristes », mais aussi chercheurs, intellectuels et politiques proposant une lecture différente de
l’expérience française de la laïcité519) contribuent à appuyer la prégnance du néo-orientalisme dans
l’analyse des militances du champ islamique. Engagement anti-intégriste que traduit, par exemple,
l’absence d’une discussion des implications et défis méthodologiques induits par l’adoption d’un
cadre comparatif et global, que ce soit le « fondamentalisme »520 ou, selon la préférence de C.
Fourest et F. Venner, l’« intégrisme ».521
Ce terme correspond donc à une famille désignant la « radicalité » politico-religieuse, en acte ou
lexicale, de mouvements ou individus issus des champs religieux juif, chrétien et musulman. Or, il
nous semble problématique de considérer des notions telles que radicalisme, modération, modernité ou
encore démocratie comme suffisamment univoques pour faire l’impasse sur une réflexion critique à
leur endroit : l’Arabie saoudite illustre que le conservatisme « radical » de l’idéologie étatique peut
coexister avec une supposée « modération » de ses options stratégiques (alliance avec les Etats-
Unis) ; la revendication d’idéaux humanistes n’empêche pas leur coexistence avec des principes
antinomiques, ainsi qu’en témoignent, par exemple, les tensions entre les passions totalitaire et
démocratique internes aux mouvements communistes français au cours du XXe siècle.
Dans le cadre du récit néo-orientaliste, la valeur « démocratique » devient un label que l’on
attribue à des individus ou des collectivités en fonction de leur degré d’« islamicité » ou
d’authenticité islamique (le « vrai/bon » islam, quiétiste et non violent). Au sein de nombreuses
postures critiques, la démocratie tend à se délester de sa matérialité, celle de systèmes de
518 Nous pouvons notamment citer ici les travaux interdisciplinaires réunis par Martin E. Marty et R. Scott Appleby
(Université de Chicago): Fundamentalisms Observed, The Fundamentalism Project, vol. I à V, 1991-1995, University of
Chicago Press. Pour une approche critique de ce terme, voir aussi Sarah Bracke et Nadia Fadil, « Islam and Secular
Modernity under Western Eyes: A Genealogy of a Constitutive Relationship », EUI Working Papers, Robert Schuman
Centre for Advanced Studies, 2008. Eui.eu/RSCAS/Publications.
519 Caroline Fourest, « Le Monde à l’envers. À propos des convictions anti-laïques diffusées par Henri Tincq et
Xavier Ternisien », Prochoix, 11 décembre 2003 ; « Jean Baubérot et ses amis de l’UOIF : pour un front uni des
religions », Prochoix, 20 mars 2005 ; Fiammetta Venner, « Le lobby de la "Liberté religieuse" », Prochoix, 13 juillet 2005
(à propos d’un consensus qui réunirait des personnalités telles que Tariq Ramadan, Pierre Tévanian, Nicolas Sarkozy,
Jean Baubérot et visant à « assouplir la laïcité »).
520 « En soi, le fondamentalisme signifie un retour aux fondements de la foi, à des textes sacrés que l’on souhaite lire de la façon la plus
littérale et originelle possible », Tirs Croisés, op. cit., p. 12.
521 L’intégrisme plutôt que le fondamentalisme car : 1) les fondamentalistes ne « souhaitent pas systématiquement imposer
leur vision aux autres » ; 2) le terme « n’est pas une démarcation pouvant caractériser l’ensemble des extrémistes religieux » ; 3)
« aucune désignation strictement théologique ne peut être satisfaisante pour qui souhaite étudier la tentation autoritaire incluse dans
l’intégrisme ». Ibid., p. 12.
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gouvernement répondant à un ensemble de normes et de pratiques, pour se réduire à la double
idée de bonne gouvernance et, à bien des égards, d’occidentalité. Alain Roussillon mettait
justement en évidence que le moment de l’émergence de la catégorie « islamisme » dans les
systèmes de représentation et les prises de position relatives aux études du monde arabe et
musulman correspond précisément au moment où la problématique de la démocratisation
devient centrale en Europe et aux Etats-Unis :
[…] Si, dans des contextes comme ceux de l'Europe de l'Est – Pologne, Tchécoslovaquie… – ou de
l'Amérique latine – Chili, Brésil, Argentine… –, l'"évidence" des aspirations démocratiques aurait
justifié à limiter les interrogations aux modalités d'un retour à la démocratie ou à la possibilité
d'instauration d'un système politique démocratique dans les pays que les aléas de l'Histoire auraient
privés d'une tradition démocratique, la question posée à propos du monde musulman est d'emblée
celle de la compatibilité même de l'"islam" et de la "démocratie", plus ou moins rapidement assimilée
à la modernité elle-même. 522
Si le concept de « modernité » réunit une série d’éléments (la raison politique et philosophique
face à l’arbitraire, le sécularisme, la démocratie, l’émancipation de la femme, etc.) qui favorisent
une compréhension intuitive et consensuelle de ce qu’elle recouvre, il n’en demeure pas moins
ambivalent et polymorphe. Parmi les relations associées à la modernité, le schéma linéaire
d’opposition entre le « religieux » et la « modernité », courant du pré-moderne jusqu’aux post- et
anti-moderne, n’est pas un modèle neutre, sensiblement dans le cas d’une posture de défense du
républicanisme laïc qui tend à faire de la modernité, à la fois universelle et très franco-française,
un espace d’où le religieux – décrivant un état supposément pré-moderne et irrationnel – est
exclu. Ainsi que le souligne le professeur Peter Van der Veer523 :
[…] La modernité est un projet et une idéologie qui trouve son origine dans les
Lumières. La modernité célèbre l’affranchissement des appartenances localisées et
hiérarchiques, le progrès en termes de connaissance scientifique et de bien-être
économique, et rejette le passé dans la mesure où il ne s’accorde pas avec l’histoire du
progrès. […] Ce projet a de multiples origines en Europe occidentale et dans les
Amériques, et demeure lui-même le produit de l’expansion européenne. […] Le
terrain conceptuel de l’histoire est la modernité. Les concepts majeurs utilisés pour
décrire ses sujets dérivent souvent de la modernité, tels que les contrastes entre
public versus privé, individu versus groupe, communauté versus société.524
522 A. Roussillon, « Déclin de l'islamisme ou panne conceptuelle du néo-orientalisme? En finir avec l'exception
islamique », art. cité, p. 9.
523 Université d’Utrecht, Comparative Religion.
524 « The Global History of "Modernity" », Journal of the Economic and Social History of the Orient, n°3, vol. 41, 1998, p.
285. Nous traduisons.
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Cette exclusion témoigne par ailleurs du drapé idéologique ceignant cette notion : le fait que
l’« état de modernité » se définisse par un effet de contraste avec l’appartenance religieuse,
particulièrement sous sa déclinaison islamique, illustre que l’objet du discours est moins
l’identification précise des acteurs islamistes, que la réaffirmation d’une position d’identification,
sur le mode de « nous les Modernes », « vous les Barbares ». Cela contribue à expliquer pourquoi
le cadre méthodologique utilisé pour circonscrire les acteurs islamistes dans un essai tel que Tirs
Croisés n’est qu’esquissé ; dans une narration de défense du sécularisme articulée sur la
dénonciation de « l’intégrisme », l’identification précise et contextualisée des pratiques et des
discours des mouvements et des individus importe moins que leur fonction de contraste.
L’objectif n’est pas de comprendre, mais de hiérarchiser.
Il est entendu que nous ne prétendons pas ici épuiser les définitions et paradoxes inhérents au
terme de modernité, et nous sommes conscients de l’encombrement sémantique qu’une telle
notion introduit. Notre propos est seulement de souligner l’invalidité opérationnelle de la
dichotomie entre la religion, avec toutes les notions y attachées plus ou moins arbitrairement, à
savoir archaïsme, collectivisme, défaite de la raison, superstition, « en déclin » ou « de retour », et la modernité,
c’est-à-dire, parmi d’autres, occidentalisation, émancipation féminine, sécularisme et désenchantement du
monde. Un des problèmes méthodologiques de l’interprétation néo-orientaliste provient de cette
lecture en binôme, sous une forme culturaliste et éthique, qui ne parvient pas à traduire la
complexité des terrains et des acteurs, et se constelle de taches aveugles. Cet obscurcissement du
regard se fait parfois au profit d’agendas politiques ou idéologiques « négatifs » (légitimation
d’intérêts stratégiques, justification de politiques de contrôle, etc.), ou au bénéfice de valeurs
« positives » (défense de la femme, politiques d’intégration, promotion de la démocratie, apologie
du « vrai islam »), mais tous deux participent, dans une certaine mesure et selon des amplitudes
variables, d’une même matrice conceptuelle.
Cette dernière suppose une trajectoire linéaire allant de la pré-modernité à la modernité. Or, si
cette perception chronologique de la modernité est communément acceptée, elle échoue à
expliquer les différentes manifestations de « modernité(s) »,525 sensiblement et significativement
hors des espaces perçus comme relevant de l’occidentalité, et à reconnaître que l’idée de
modernité, tout comme celle de religion, s’inscrit dans un lieu d’énonciation qui n’est pas exempt
525 Cf. N. Göle, « Snapshots of Islamic Modernities », et S. N. Eisenstadt, « Multiple Modernities », Daedalus, n°129,
vol. I, hiver 2000.
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de concrétions idéologiques ou culturelles. Pour illustrer notre propos, considérons l’étude du
prophétisme harriste526 en Côte d’Ivoire, proposée par l’anthropologue Jean-Pierre Dozon. Ses
recherches démontrent que les transformations sociales, politiques et économiques imputées à la
modernité peuvent être à l’origine d’un élan traditionaliste et supposent, dans ce cas de figure,
d’inverser l’échelle historique courant de la tradition vers la modernité.527 Ceci permet de mettre
en lumière le caractère problématique de ces couples rigides dans l’analyse des rapports entre les
sociétés occidentales et les islamités. Considérer le fondamentalisme musulman comme pré-
moderne ou anti-moderne, à la manière du discours néo-orientaliste, n’offre qu’une utilité
relative, souvent plus intimement liée à des positionnements discursifs de type identitaire ou
stratégique. Le professeur de sciences politiques au Wellesley College, Royanne L. Euben, conclut
son essai sur la critique de la modernité dans le fondamentalisme musulman en des termes plus
prometteurs dans l’exercice de compréhension des militances islamiques et de leurs relations aux
« valeurs de la modernité » :
Nous suggérons ici […] que les idées fondamentalistes islamiques, à l’image de celles
de [Sayed] Qutb, et la sensibilité qu’elles expriment, ne sont pas pré-modernes, bien
qu’elles s’inspirent souvent et réinterprètent des idéaux situés dans un âge d’or. Et
bien qu’une telle pensée politique fondamentaliste islamique se cristallise autour
d’une critique des suppositions épistémologiques que beaucoup estiment
constitutives de la modernité post-Lumières, elle doit être comprise comme
moderne, à la fois dans un sens historique et dans la mesure où elle s’implique
profondément dans les processus et les idées que nous associons simultanément à la
modernité et au « modernisme ». En outre, comme des voix occidentales disparates
continuent d’exprimer des angoisses similaires au sujet de la modernité et des coûts
du rationalisme post-Lumières, il n’est pas particulièrement éclairant de soutenir que
les fondamentalistes comme Qutb sont antimodernistes, à moins que nous ne
voulions qualifier d’antimodernes tous les critiques de la modernité. Classifier toutes
ces critiques comme l’antithèse de la « modernité » fait obstacle à leur traitement
comme interlocuteurs sérieux – même si parfois inquiétants – de la condition
moderne, des voix contestant non seulement la valeur, mais la définition même de ce
que doit signifier vivre dans le monde moderne.528
En ce sens, la distinction choisie par Caroline Fourest et Fiammetta Venner entre « intégrisme »
(anti-ou pré-modernité) et démocratie laïque (modernité) n’explique pas pourquoi des acteurs,
classés sous un même concept et affichant, selon la définition que proposent du terme les deux
526 Eglise chrétienne indépendante africaine, principalement implantée en Côte d’Ivoire, fondée au début du XXe
siècle par William Wade Harris Wury (né au Libéria).
527 « D’un prophétisme à l’autre ou une histoire de modernité à contretemps », Socio-Anthropologie, n°17-18, 2006.
528 Roxanne L. Euben, « Premodern, Antimodern or Postmodern? Islamic and Western Critiques of Modernity », The
Review of Politics, n°3, vol. 59, été 1997, p. 457. Nous traduisons.
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essayistes, un même but, peuvent adopter à la fois des pratiques ou des discours très différents. A
notre sens, un rapprochement est à faire entre cette unidimensionnalité entraînée par l’usage très
plastique d’une notion comme l’« intégrisme », et l’utilisation de labels, tels que « terroriste », pour
désigner des mouvements islamistes à l’image du Hamas palestinien ou du Hezbollah libanais.
Non pas que ces derniers ne présentent aucune caractéristique radicale ou qu’ils n’eurent/n’ont
pas recours à des pratiques terroristes,529 mais ces intitulés sont trop étroits pour témoigner de
leurs multiples identités existant simultanément et parfois en concurrence, et comprendre les
articulations et négociations que ces mouvements opèrent avec leur environnement et leurs
propres principes.530 Le même exercice peut s’appliquer à l’« intégrisme » d’acteurs collectifs ou
individuels. L’étiquette de « terroriste » ou d’« intégriste » vient se coller à l’écran et voiler les
sous-titres, quand ce n’est pas les intrigues elles-mêmes. Il découle donc de ces grands récits anti-
islamistes ou anti-intégristes une grande difficulté, voire une impossibilité, à intégrer les
discontinuités, les ambivalences et les hybridations des objets qu’ils entendent décrire. Ces
catégories contraignent des identités, pétrifiées dans une sédimentation polémique ou réactive,
dont la rigidité ne parvient pas à traduire la « matière humaine » de ces appartenances. Cette
étiquette « intégriste » néglige aussi la temporalité des interprétations, l’évolution des acteurs et
des discours qui peuvent glisser d’un registre à l’autre, les variations des représentations sur ce
qu’il est correct de faire ou d’éviter, de dire ou de taire, selon des modèles sociaux et politiques
eux-mêmes fluctuants. Il est remarquable que les écrits que nous situons dans l’orbite du courant
néo-orientaliste fautent souvent par l’absence d’introspection sur la temporalité et le cadre
d’émergence de leur propre discours et des modèles d’analyse adoptés. Une prise en compte
critique du lieu d’énonciation des catégories d’intégrisme ou de laïcité eut probablement ajouté
une profondeur nécessaire à un réquisitoire tel que Tirs Croisés.
La posture de défense de la laïcité rejoint ainsi le courant néo-orientaliste par les coulisses : dans
le cas du Tirs Croisés de C. Fourest et F. Venner, le refus de tout essentialisme ou culturalisme au
profit d’une grammaire de valeurs débouche sur un isolement arbitraire et à faible valeur
descriptive d’une dimension antimoderne et anti-laïque jugée inhérente aux acteurs « intégristes ».
Confrontation civilisationnelle ou opposition entre modernité et archaïsme, il s’agit à bien des
égards de deux composés symétriques appartenant à une même famille. En opposant les
529 C’est-à-dire des attaques perpétrées contre des civils non-combattants afin de faire pression sur une collectivité.
530 Cf. par exemple Khaled Hroub, « A “New Hamas” through Its New Documents », Journal of Palestine Studies,
n°140, été 2006.
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individus ou collectivités dits « intégristes » à la modernité et au pluralisme laïc, cette lecture
réduit non seulement les multiples identités par la surexposition de leur(s) face(s) non
progressiste(s), mais aussi enferme la notion de modernité dans une série strictement délimitée de
critères et dans un schéma d’évolution purement linéaire.
Ce n’est pas la légitimité philosophique de ce choix qui est ici questionnée, mais le fait que ce
corset soustrait au regard le caractère fluide et interactif des rapports entre les processus associés
à la modernité (accélération de l’information, déterritorialisation croissante des enjeux,
transformations des appartenances, déracinement et transversalité) et des acteurs islamistes
perçus comme fossilisés dans le régime des idées. A trop vouloir épuiser les ambiguïtés et
expliciter verticalement les problématiques sur une échelle de valeurs, cette lecture néglige
l’horizontalité des sujets individuels et collectifs, c’est-à-dire leurs dimensions sociologiques. En
cela, elle limite incontestablement notre capacité à identifier les diverses militances, réifie leurs
rapports sans cesse (re)négociés avec les éléments associés à la modernité, et s’abstient de
reconnaître que le brouillage des frontières et des appartenances est plutôt la règle que
l’exception.
Le récit de « la modernité » tel qu’il se déploie dans le modèle de Tirs Croisés, est basé sur les
prémisses d’un citoyen laïc et rationnel, reléguant le religieux à la sphère privée. La femme
islamiste et voilée qui a individualisé son appartenance religieuse et maîtrise le discours moderne,
ou l’intellectuel musulman et européen renégociant ce modèle de la citoyenneté sont autant
d’acteurs religieux provoquant les fondements de ce récit. Le cas français des sœurs Alam et Lila
Lévy illustre bien ce problème. Expulsées de leur lycée Henri-Wallon à Aubervilliers en octobre
2003, en raison de leur refus d’ôter leur foulard ou de le remplacer par un « foulard léger »,531
issues d’une famille non religieuse, d’un père juif et d’une mère kabyle baptisée catholique, tous
deux non pratiquants ; récemment converties à l’islam, le profil de ces deux adolescentes esquive
complètement la narration stéréotypée des porteuses de foulard. Ni soumises à la pression de leur
famille, ni manipulées par un prêcheur islamiste, leurs discours et leur comportement « dissident »
par rapport au profil de leur famille et au modèle laïc républicain, témoignaient au contraire d’un
fort processus d’individualisation et d’interprétation personnelle, une identification à l’islam qui,
531 Joan W. Scott, op. cit., p. 30.
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fonctionnellement, ressemblait à l’engagement maoïste de la génération précédente.532 En outre,
comme le souligne Joan W. Scott, leur conversion ne laissait pas d’inquiéter, démontrant que
l’islam pouvait séduire jusqu’à des jeunes d’éducation séculière.533 L’effet de brouillage provoqué
par la conversion des sœurs Lévy provient de ce que le récit de la modernité républicaine repose
sur le présupposé que la religion est antithétique à la rationalité et que le hijâb est nécessairement
le double symbole de sujétion et de négation de l’émancipation de la femme. Cécile Laborde
suggère que si le débat français sur le port du voile dans les écoles publiques fut si polémique,
c’est qu’il vient justement questionner la pertinence normative des trois dimensions de la laïcité
en France :
Premièrement, du fait que les écoles d’Etat sont vues comme des extensions de la
sphère publique, le caractère « ostentatoire » d’une croyance religieuse que les voiles
étaient jugés révéler a été interprété comme un empiètement sur la neutralité de la
sphère publique et sur la séparation entre le public et le privé (laïcité A [c’est-à-dire la
séparation institutionnelle entre Eglise et Etat] (p. 168).  Deuxièmement, comme le
port du voile est limité à un genre et était considéré imposé aux écolières par leurs
parents, il pouvait être interprété comme un symbole d’inégalité et une atteinte à
l’autonomie, et donc justifiant l’intervention paternaliste de l’Etat dans l’intérêt des
jeunes filles (laïcité B [qui réfère à la promotion par l’Etat de la valeur de l’autonomie
séculière, non seulement dans les délibérations publiques, mais aussi dans la conduite
de la « vie bonne »] (p. 171). Enfin, dans un contexte d’hostilité mutuelle entre l’Etat
français et des parties de la communauté musulmane (alimentée par une vague de
terrorisme fondamentaliste algérien et un sens général d’aliénation sociale ressentie
par les immigrés de deuxième génération), l’intrusion de voiles dans les écoles était
interprétée comme un symbole de la fragmentation et de la rupture d’une société
subissant la pression centrifuge du multiculturalisme (laïcité C [l’idée qu’être laïc en
France exige d’embrasser une grande part de l’héritage national-républicain] (p.
175)534
Ce sont les donnés de cette narration séculariste, articulée sur l’idée close des manifestations
possibles de la modernité, qui dressent les normes de ce qui est réactionnaire et de ce qui relève
du progressisme. La réduction du sens de notions ambivalentes, telles que modernisation ou
islamisation, travestissant des phénomènes discontinus, hétérogènes et pleins de contradictions,
en en faisant des processus cohérents et linéaires, permet de dresser des oppositions de
« territoires » normatifs. Eléments d’une géographie identitaire qui s’appuie sur des présupposés
néo-orientalistes, ces derniers sont délimités par des lignes de front – « identité laïque » face à
532 Ibid., p. 32. Pour une observation du discours des deux jeunes filles, voir l’entretien « Alam et Lila à découvert »,
Le Monde, 14 février 2004.
533 J. W. Scott, op. cit, p. 31.
534 C. Laborde, « On Republican Toleration », art. cité. Nous traduisons.
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« identité musulmane », port du voile versus émancipation, etc. – qui facilitent une discrimination
supposément claire et tranchée entre les « intégristes » et les acteurs « modérés et laïcs ». Cette
géographie des valeurs démocratiques est la cousine germaine du schéma huntingtonien ; tous
deux contribuent à offrir un modèle de compréhension et d’explication global, une stabilisation
du sens des enjeux associés à l’islamité, par le biais d’une solidification des processus et des
acteurs.
Dissidences féminines : de l’islamité à la modernité
Cette posture de résistance contre l’« islamiquement correct » et de défense des valeurs laïques
constituant l’identité nationale et la pierre angulaire de la modernité s’élabore en parallèle à un
important registre de la « dissidence ». Réactivant le lexique de la Guerre Froide, ce dernier se
construit en référence à l’image courageuse et inspiratrice des dissidents soviétiques, dont la fuite
ou l’exil forcé en Occident témoignait de la supériorité morale et économique du modèle de la
démocratie libérale sur celui des régimes socialistes de l’ex-URSS. Le commentaire mis en ligne
sur le site web de la revue Prochoix.org, le 28 février 2006, annonçant la parution du manifeste
« Ensemble contre le nouveau totalitarisme » (1 mars 2006), parle de « douze intellectuels – dont
plusieurs dissidents de l’islam menacés de mort et exilés en Europe et aux Etats-Unis à cause de leurs positions
laïques – [qui] ont décidé de rédiger un manifeste commun pour appeler ensemble à une résistance idéologique à
l’intégrisme ». Parmi les signataires de cet appel, se détache la figure de l’ex-députée néerlandaise
d’origine somalienne Ayaan Hirsi Ali. Cette dernière réunit, par sa qualité de femme, sa liberté de
ton535 et sa biographie, l’avatar même d’une « dissidence de l’islam », titre qu’elle revendique
d’ailleurs explicitement. Le récit d’Ayaan Hirsi Ali est d’abord celui d’une icône : une réfugiée,
exilée des terres d’islam et fuyant les pressions de sa famille, qui parvient en Europe, y étudie et
atteint finalement une position politique et médiatique importante, témoignant ainsi « de
l’intérieur » des maux d’une culture et révélant à la fois la menace islamiste et la couardise des
élites occidentales. En France tout comme aux Etats-Unis, elle est d’ailleurs rapidement devenue
l’emblème de diverses mouvances islamo-critiques : Caroline Fourest décrit l’ex-députée du Parti
populaire, libéral et démocratique comme « le rêve laïque incarné »,536 tandis que la militante laïque
535 Jean-Michel Demetz, entretien avec Ayaan Hirsi Ali, « Le problème, c'est le Prophète et le Coran », L’Express, 16
mai 2005. Elle y qualifie Mahomet de terroriste et de pédophile.
536 « Ayaan Hirsi Ali, l'insoumise », Prochoix n°33, été 2005.
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Laurence Vuillemot parle de « l’errance d’une femme qui a osé parler ».537 La pétition « Pour Hirsi Ali »,
signée par un certain nombre d’intellectuels et d’acteurs civiques français, explique que : « […]
Ayaan Hirsi Ali symbolise le choix auquel nous sommes confrontés : rester fidèles à nous-mêmes et aux traditions
qui nous définissent ou renouer avec la lâcheté […]. »538 Dans un même esprit, les écrivains Sam Harris et
Salman Rushdie estiment qu’ : « […] il est important de réaliser que Mme Hirsi Ali pourrait être la
première réfugiée d'Europe occidentale depuis l'Holocauste. A ce titre, elle illustre la force et la faiblesse de
l'Occident : la splendeur d'une société ouverte et l'énergie sans limites de ses ennemis […]. »539 Les exemples
sont légion.
En 2006, Ayaan Hirsi Ali a également été intégrée comme resident fellow au sein du think tank
(néo-)conservateur The American Enterprise Institute for Public Policy Research, où elle est chargée de
recherche sur les relations entre l’Ouest et l’islam, les droits de la femme dans le monde
islamique, la violence contre les femmes propagée par les arguments culturels ou religieux, et
l’islam en Europe. La présence médiatique de l’ancienne députée à la Chambre basse
néerlandaise540 est considérable, aussi bien dans la presse écrite que sur la Toile,541 en France
qu’aux Etats-Unis. En sus d’un parcours de vie inspirant l’admiration de ses défenseurs, Ayaan
Hirsi Ali développe une vision très critique de l’islam en phase avec l’approche néo-orientaliste la
plus radicale : le cœur de son argumentation repose sur l’idée d’un déterminisme culturel inhérent
à l’islamité, entraînant une dialectique essentiellement conflictuelle entre un Est emprisonné par
ses intangibles repères religieux et un Ouest émancipateur, libéré de la « superstition religieuse »,542
mais tenté par la lâcheté envers l’islamisme et la compromission de ses propres valeurs. Cette
prise de conscience, et surtout le devoir de témoigner de son expérience se sont imposés, chez
Ayaan Hirsi Ali543 comme chez de nombreux acteurs de la scène néo-orientaliste,
537 « Ayaan Hirsi Ali : l’errance d’une femme qui a osé parler », Riposte Laïque, n°7, 11 octobre 2007.
538 Libération, 22 octobre 2007. Signée par  Antoine Audouard, Nicole Bacharan, Antoine Basbous, Pascal Bruckner,
André Comte-Sponville, Chahdortt Djavann, Luc Ferry, Alain Finkielkraut, Michèle Fitoussi, Caroline Fourest,
André Glucksmann, Bernard-Henri Lévy, Abdelwahab Meddeb, Olivier Rubinstein, Mohamed Sifaoui, Dominique
Simonnet, Michel Taubmann, Philippe Val, Marc Weitzmann.
539 « Quand l’Europe est lâche », Le Monde, 15 otobre 2007 ; voir aussi Sam Harris et Salman Rushdie, « Ayaan Hirsi
Ali: abandoned to fanatics », Los Angeles Times, 9 octobre 2007.
540 Pour les couleurs du Parti populaire, libéral et démocrate (Volkspartij voor Vrijheid en Democratie), 2003-2006.
541 Le site web officiel et plurilingue d’Ayaan Hirsi Ali met en ligne un grand nombre de ses interventions
médiatiques : (la majorité en néerlandais) ayaanhirsiali.web-log.nl. Sa célébrité doit beaucoup au meurtre du réalisateur
Theo Van Gogh (1957-2004) par un extrémiste musulman nommé Mohammed Bouyeri. Cet acte a été lié à la
projection du court métrage Submission (11 minutes, 2004) auquel Hirsi Ali a collaboré. Mettant en scène le dialogue
entre Allah et quatre femmes plaidant pour leur libération des liens domestiques, sociaux et maritaux, Soumission est
consacré à l’oppression des femmes dans les cultures islamiques. L’aspect le plus controversé de ce film est la
projection sur la nudité d’un corps féminin des versets coraniques légitimant la soumission de la femme.
542 Joel Whitney, Entretien avec Ayaan Hirsi Ali, « Infidel », Guernica Magazine, février 2007.
543 Boris Kachka, Entretien avec Ayaan Hirsi Ali, « The Infidel Speaks », New York Books, 12 février 2007.
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consécutivement aux événements du 11-Septembre 2001. Dans un entretien accordé au mensuel
nord-américain Reason, l’ex-députée néerlandaise pose ainsi le cadre de son combat contre l’islam :
[…] Reason : Nous devons écraser les 1.5 milliard de musulmans du monde sous
notre botte ? En termes concrets, que signifie vaincre l’islam?
Hirsi Ali : Je pense que nous sommes en guerre avec l’islam. Et il n’y a pas de demi-
mesure dans une guerre. L’islam peut être vaincu de nombreuses manières. Pour
commencer, vous cessez de répandre l’idéologie elle-même ; à présent, il y a des
Occidentaux de naissance qui se convertissent à l’islam, et ils comptent parfois parmi
les plus fanatiques. L’islam s’infiltre dans les écoles et les universités occidentales.
Vous arrêtez cela. Vous mettez un terme à l’incendie des symboles et des effigies,
vous les regardez dans les yeux, montrez de l’autorité et leur dites : « C’est un
avertissement. Nous n’accepterons plus cela. » Il vient un moment où vous écrasez
votre ennemi.
Reason : Militairement ?
Hirsi Ali : De toutes les manières, et si vous ne le faites pas, alors vous devrez
souffrir d’être écrasés. […]544
La femme qui s’est révoltée contre la soumission supposément inhérente à son appartenance
musulmane confirme deux arguments de la narration néo-orientaliste. En premier lieu, les
« dissidentes » incarnent une illustration de la dualité fondatrice du récit néo-orientaliste, à savoir
l’opposition entre un espace occidental, émancipateur et faisant de cette « libération » un des
symboles de la modernité, et une sphère islamique culturellement inapte à la modernisation,
assujettissant la femme et interdisant la féminité.
Dans un deuxième temps, la « dissidente en islam » représente également une allégorie de la
solution qui se présente au « monde musulman » si celui-ci entend s’extraire de son archaïsme,
c’est-à-dire une rupture avec « l’islam », possiblement sur le mode volontariste du kémalisme en
Turquie.545 L’apport essentiel de la figure dissidente en islam ne réside pas dans des focales
inédites mais dans sa fonction de témoignage. Par le biais d’un récit symboliquement très fort – la
fuite en Occident, le passage de l’ombre islamique aux Lumières occidentales –, cette iconographie
vivante de la supériorité de l’occidentalité appuie l’interprétation néo-orientaliste de deux espaces
fondamentalement en contradiction.
Bien que ces auteurs puissent différer par leur qualité argumentative ou sur la nature de leur
combat, la posture de dissidence en islam est médiatiquement assumée par des femmes
544 Rogier Van Bakel, « The Trouble Is the West. Ayaan Hirsi Ali on Islam, immigration, civil liberties, and the fate of
the West », Reason, novembre 2007. Nous traduisons.
545 Ayaan Hirsi Ali, « Can Secular Turkey Survive Democracy? », Los Angeles Times, 9 mai 2007.
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originaires de pays majoritairement musulmans : La Bengalie Taslima Nasreen, gynécologue et
écrivain exilée en Europe, auteur du roman Lajja,546 consacré à la déliquescence de la cohabitation
entre musulmans et hindous au Bangladesh ; la sociologue allemande d’origine turque Necla
Kelek, auteur de deux livres, La Fiancée importée547 et Plaidoyer pour la libération de l'homme musulman548
qui traite de l’auto-ségrégation d’une partie de la minorité turque en Allemagne, des mariages
forcés et de la prégnance de modèles comportementaux islamiques archaïques ; ou encore la
journaliste et écrivain palestino-américaine Nonie Darwish, exilée aux Etats-Unis, auteur de Now
They Call Me Infidel: Why I Renounced Jihad for America, Israel, and the War on Terror,549 où elle raconte
son itinéraire, de Gaza jusqu’à son établissement en Amérique du Nord, allégorie de sa
conversion aux valeurs occidentales et de son renoncement à une culture musulmane belligène.
Ces quelques exemples illustrent un genre littéraire proportionnellement aussi vaste qu’il est
thématiquement borné. Cette littérature biographique construite autour des figures jumelles de
« la femme en islam » et de la « dissidente de l’islam » connaît une fortune éditoriale
remarquable,550 et il n’est pas inutile d’analyser ici les éléments contribuant à expliquer les raisons
de ce succès. En effet, un regard en transversale de ces récits de « dissidences » européennes et
américaines met en valeur un phénomène d’humanisation des interprétations offertes par les
acteurs du courant néo-orientaliste. La défense des valeurs occidentales, l’interprétation
nécessairement négative du voile islamique, la lâcheté des élites occidentales, le déterminisme
dogmatique inhérent à l’islam représentent des repères structurant de nombreux témoignages de
dissidentes. Il s’agit d’une « mise en vécu » des abstractions néo-orientalistes, dont l’une des
forces d’attraction repose justement sur une complémentarité avec les essais politiques de ce
courant.
L’écrivain et essayiste d’origine iranienne établie en France, Chahdortt Djavann, interprète ainsi,
dans un entretien accordé en 2003 à la défunte revue Proche-Orient.info,551 les questions du voile
islamique et l’expertise des universitaires selon un mode très engagé et souvent unidimensionnel :
546 Paris, LGF, 1996.
547 Paris, Chambon, 2005. Traduction de Die fremde Braut, Goldmann, 2006
548 Paris, Chambon, 2007. Die verlorenen Söhne. Plädoyer für die Befreiung des türkisch-muslimischen, Mannes Kiepenheuer &
Witsch, 2006
549 Sentinel HC, 2006.
550 Cf. Farzaneh Milani, « On Women’s Capitivity in the Islamic World », Middle East Report n°246, printemps 2008,
p. 41, et note 7, p. 46.
551 Il s’agit d’un site web d’informations de tendance pro-israélienne consacré aux questions proche-orientales, fermé
depuis septembre 2006, dirigé alors par la journaliste Elisabeth Schemla.
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[…] Qu'est-ce que c'est que cette Commission [Commission Stasi552], où on fait appel à un
islamologue [Mohammed Arkoun] incapable de répondre à la question de savoir pourquoi on
voile les filles ? Si, après des dizaines d'années, on n'est pas capable de répondre à une question aussi
simple, il est temps de changer de métier ! Je me suis également accrochée avec le sociologue Alain
Touraine qui assure que les femmes iraniennes sont heureuses du sort qui leur est fait. Il se fonde sur
des enquêtes bidon. Je lui ai dit : « Vous êtes sous l'influence des islamistes ». […] Je pense que les
Français ont le droit de savoir qu'aujourd'hui en France, dans une commission sur la laïcité, on fait
appel à des personnes qui prennent le parti des intégristes.[…]553
Une autre illustration peut être trouvée auprès de la psychiatre syrienne établie aux Etats-Unis,
Wafa Sultan, devenue mondialement célèbre suite à un débat organisé en 2006 par la chaîne
télévisée Al-Jazeera,554 où, à bien des égards inspirée par son expérience personnelle,555 elle décrit
la nature du conflit entre l’Occident et le monde islamique en des termes qui provoquèrent l’ire
de nombreux auditeurs :
Le choc dont nous sommes les témoins autour du globe n’est pas un choc des
religions. Il s’agit d’un affrontement entre deux opposés, entre deux ères. C’est un
choc entre une mentalité qui appartient au Moyen Âge et une autre mentalité qui a sa
place au XXIe siècle. C’est un choc entre la civilisation et l’archaïsme, entre le civilisé
et le primitif, entre la barbarie et la rationalité. 556 C’est un choc entre la liberté et
l’oppression, entre la démocratie et la dictature. C’est un choc entre les droits de
l’homme d’un côté, et les violations de ces droits de l’autre. C’est un choc entre ceux
qui traitent les femmes comme des animaux, et ceux qui les traitent comme des êtres
humains.557
L’américaine Brigitte Gabriel, une chrétienne maronite d’origine libanaise et présentée comme un
« expert du conflit Moyen-Oriental », est la présidente et fondatrice de l’American Congress for
552 Composée de 20 membres et présidée par le médiateur de la République Bernard Stasi (1998-2004), cette
commission a été mise en place en juillet 2003 par le président Jacques Chirac (1995-2007) afin de livrer des
réflexions sur la question de la laïcité dans la société française. En décembre 2003, après l’audition de plus d’une
centaine de témoins et d’experts, cette commission remit un rapport contenant vingt-cinq propositions, dont une
seule fut directement convertie en loi (mars 2004) : l’interdiction du port de symboles religieux ostentatoires dans les
écoles primaires et secondaires. Il s’agissait de la réponse de l’Etat à la troisième controverse du foulard islamique
apparue en 2003, une mesure symbolique compte tenu du nombre relativement minime de jeunes musulmanes
voilées dans les établissements scolaires (1254 filles voilées dans les écoles en 2003, selon les statistiques du ministère
de l’Intérieur). Pour une discussion des chiffres plus « alarmants » avancés par la Commission Stasi, cf. J. Laurence et
J. Vaïsse, Integrating Islam. Political and Religious Challenges in Contemporary France, op. cit., pp. 164-170.
553 Ilana Moryoussef, Entretien avec C. Djavann, Proche-Orient.info, 24 octobre 2003.
554 Dans le programme hebdomadaire The Opposite Direction, 21 février 2006. Elle faisait notamment face au Dr.
Ibrahim Al-Khouly, professeur à l’Université Al-Azhar, Le Caire. A l’origine de ce débat sur Al-Jazeera se trouve un
essai de W. Sultan sur les Frères musulmans, intitulé «The Muslim Brotherhood: Who Are They Trying to Fool »,
publié sur Annaqed.com, un site web anti-islamique sur lequel W. Sultan a commencé à publier des articles après le 11-
Septembre 2001. Annaqed a été fondé en 2000 par Bassam Darwish, un Américain d’origine syrienne.
555 Cf. entretien avec Wafa Sultan, Claire Brière-Blanchet, « Wafa Sultan ou la passion d’une dissidente », Le Meilleur
des Mondes, n°7, été 2008.
556 Richard Kerbaj, « Warning to West on "evil of Islam" », The Australian, 21 août 2007.
557 Cf. memritv.org/clip_transcript/en/1050.htm. Nous traduisons.
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Truth, une organisation sans but lucratif fondée en 2003. Cette association pro-israélienne558 et
pro-américaine se consacre à dénoncer, par l’intermédiaire d’une forte présence dans les médias,
la menace que l’islam militant ferait courir aux Etats-Unis, à Israël et à toute la civilisation
occidentale. B. Gabriel est l’auteur d’un essai intitulé Because They Hate: A Survivor of Islamic Terror
Warns America 559 dont le texte apparaissant en couverture est des plus éloquents :
En tant qu’Arabe chrétienne et victime de l’islam radical durant la guerre civile
libanaise, je refuse l’inaction et de laisser la même chose se passer dans mon pays
d’adoption, les Etats-Unis. Même après le 11-Septembre, il se trouve des gens pour
dire que nous devons « ouvrir un dialogue » avec nos ennemis terroristes, que nous
devons « répondre à leurs griefs ». Leur grief est notre liberté religieuse. Leur grief est
notre processus démocratique. Les autorités religieuses islamiques et les dirigeants
terroristes déclarent souvent qu’ils vont détruire les Etats-Unis et la civilisation
occidentale. A moins que nous ne les prenions au mot et que nous nous défendions,
ils parviendront à leurs fins…560
L’Iranienne exilée en Allemagne Mina Ahadi, ancienne militante communiste, est présidente et
co-fondatrice (2007) d’un concile des ex-musulmans d’Allemagne561 (Zentralrat der ex-Muslime), qui
réunit un collectif d’Allemands qui ont choisi d’exprimer publiquement leur non-appartenance à
la foi musulmane « pour réveiller la conscience de ceux qui n’ont jamais été confrontés réellement aux dangers
que représente l’intrusion de l’islam dans la vie politique et sociale » et « lutter contre les dogmes et les lois de
l’islam et surtout leur propagation périlleuse dans la société allemande ».562 A l’origine de la création de ce
concile, nous trouvons le mouvement « Nous avons abjuré » (« wir haben abgeschworen ! »), fondé
notamment par Mina Ahadi et la journaliste turque Arzu Toker, dont le slogan qui apparaît sur le
logo du site Ex-muslim.de, s’inspire du cri de ralliement du militantisme féministe allemand des
années 1970,563 « nous avons avorté ». Cet ancrage symbolique dans le combat pour
l’émancipation de la femme permet d’associer le renoncement à l’islam avec une série de valeurs
progressistes, notamment l’idée d’une libération sexuelle.
558 Brigitte Gabriel est membre du Speakers Bureau of Hasbara Fellowships. Le Hasbara Fellowships est un programme
lancé en 2001, en collaboration avec le gouvernement israélien et coordonné par Aish International, dont le but est
d’éduquer et d’entraîner – notamment grâce à des séjours de formation en Israël – les étudiants juifs universitaires à
devenir d’efficaces activistes pro-israéliens sur leur campus. Cf. israelactivism.com
559 St Martin’s Press, 2006.
560 Nous traduisons.
561 Ex-muslim.de. Cette association compte plus de 400 membres, dont la majorité est issue de pays musulmans.
562 Daria Kianpour, « Des apostats s’organisent », RFI.fr, 4 avril 2007.
563 La France connut un mouvement similaire avec la publication du Manifeste des 343 (salopes), (Le Nouvel Observateur, 5
avril 1971) signé par de nombreuses personnalités, comme Margueritte Duras, Gisèle Halimi, Françoise Sagan,
Simone de Beauvoir ou encore Catherine Deneuve, et dont le cri de ralliement était « Je me suis fait avorter ». Ces
femmes s’exposaient alors à des risques de poursuites pénales.
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Cette initiative n’est pas isolée. Le site web britannique ex-muslim.org.uk en est l’exacte réplique,
inspirée par l’expérience germanique, utilisant le même logo et défendant la même ligne de
militance :
Nous, non-croyants, athées et ex-musulmans, établissons ou joignons le Concile des ex-
musulmans de Grande-Bretagne pour affirmer que personne ne doit être étiqueté
comme des Musulmans dont les droits sont déterminés par la culture, ni être
considéré comme représenté par des organisations islamiques et des « dirigeants de la
communauté musulmane » régressifs. Ceux d’entre nous qui se sont affichés avec
noms et photos représentent d’innombrables autres individus incapables ou non
disposés à faire de même, en raison des menaces auxquelles sont soumis les
« apostats » – punissables par la mort dans les pays sous loi islamique. Ce faisant,
nous brisons le tabou entourant le renoncement à l’islam, mais prenons également la
défense de la raison, des valeurs et des droits universels, et du sécularisme. Alors que
la religion, ou l’absence de religion, est une affaire privée, les interventions
croissantes et la dévastation occasionnée par la religion et particulièrement par l’islam
dans la société contemporaine ont nécessité de rendre publiques notre renonciation
et notre déclaration. Nous représentons une majorité en Europe et un vaste
mouvement de protestation séculier et humaniste dans des pays comme l’Iran.564
Parmi les liens proposés par la vitrine virtuelle de Mina Ahadi, nous trouvons notamment le site
Apostates of Islam, une organisation créée en 2003, composée d’ex-musulmans réunis autour de la
conviction que l’islam n’est qu’une mystification créée par un esprit dérangé et militant pour
l’apostasie ; Faith Freedom International, un mouvement très actif d’anciens musulmans, fondé en
2005, dont les objectifs sont de démasquer le caractère totalitaire de l’islam, « comparable au
nazisme », d’aider les musulmans à se libérer de cette « culture de haine » et d’« éradiquer » une
« idéologie impérialiste » déguisée en religion ; ou encore Jihad Watch.org, un site web dirigé par
Robert Spencer, prolixe auteur américain au cœur d’un réseau de publications et de site web anti-
islamiques aux Etats-Unis, dont l’objectif principal reste une constante et très polyvalente
dénonciation de « l’islamo-fascisme ».
Le répertoire de la Guerre Froide, de l’opposition entre l’Ouest et l’Est, est une dimension
omniprésente et sous-jacente au registre des « dissidentes de l’islam », tant dans les postures et
discours adoptés explicitement par certaines d’entre elles que dans la manière dont ces
biographies sont reçues et réinvesties par les commentateurs. L’imagerie du transfuge y est très
présente, dressant une équivalence entre les intellectuels qui fuyaient ou étaient expulsés des pays
564 « Manifesto », ex-muslim.org.uk. Nous traduisons.
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soviétiques et les « apostats » reniant leur affiliation à l’islam. Lorsque la controverse des
caricatures de Mahomet explose dans les médias européens, Ayaan Hirsi Ali prononce, le 9
février 2006, un discours à Berlin intitulé « le droit d’offenser », dans lequel elle inscrit le combat
contre l’islamisme dans l’histoire de la lutte contre le communisme :
[…] On peut s’interroger : pourquoi Berlin ? Et pourquoi moi ? Berlin est riche d’une
histoire de défis idéologiques posés à la société ouverte. C’est la ville où un mur
confinait les gens dans les limites de l’Etat communiste. C’était la ville qui focalisait la
bataille pour les cœurs et les esprits des citoyens. Les défenseurs de la société ouverte
éduquaient les gens sur les défauts du communisme. L’œuvre de Marx était discutée
dans les universités, dans les journaux et dans les écoles. Les dissidents qui
s’échappaient de l’Est pouvaient écrire, faire des films, des caricatures et utiliser leur
créativité pour persuader l’Occident que le communisme était loin d’être un paradis
sur terre. En dépit de l’autocensure de beaucoup à l’Ouest qui idéalisaient et
défendaient le communisme, et de la censure brutale imposée à l’Est, cette bataille a
été gagnée. Aujourd’hui, la société ouverte est mise au défi par l’islamisme […].
Pourquoi moi ? Je suis une dissidente, comme ceux de la partie est de cette ville qui
passaient à l’Ouest. J’ai aussi fait défection. […] Les dissidents de l’islamisme, comme
les dissidents du communisme, n’ont pas de bombes nucléaires ou d’autres armes.
[…] Les seules choses que nous possédions sont nos pensées ; et tout ce que nous
demandons est une raisonnable liberté de les exprimer. Nos opposants utiliseront la
force pour nous réduire au silence. Ils utiliseront la manipulation ; ils prétendront
qu’ils sont mortellement offensés. Ils affirmeront que nous sommes mentalement
instables et que nous ne devrions pas être pris au sérieux. Les défenseurs du
communisme utilisaient aussi ces méthodes. […]565
L’analogie ne souffre d’aucune ambiguïté : les dissidents soviétiques qui s’échappaient de leur
pays pour goûter à la liberté de l’Ouest témoignaient de la réalité liberticide des régimes
socialistes, en dépit de l’angélisme et de l’autocensure qui caractérisaient, selon cette
interprétation, l’intelligentsia occidentale ; successeurs d’une confrontation supposément articulée
sur le même conflit de valeurs, les dissidents de l’islam s’échappent d’un monde musulman auquel
cette analogie confère implicitement la cohérence du bloc soviétique, dénoncent le vrai visage de
cette religion et doivent finalement faire face au même type d’aveuglement. Ce récit est devenu
un lieu commun dans la description des auteurs provenant des pays musulmans et produisant un
discours très critique envers l’islam. « Femme, intellectuelle et iranienne, écrit par exemple le journaliste
au quotidien Le Monde, Yves Mamou, Chahdortt Djavann réinvente la figure du "dissident" tel que feue
l'Union soviétique en produisait avant la chute du mur de Berlin. Comme les Boukovski, Glouzman,
Gorbanevskaya des années 1980, cette écrivaine combat l'islam politique avec les seules armes à sa disposition : les
565 « The Right to Offend », NRC Handelsblad, 10 février 2006. nrc.nl/opinie/article215732.ece. Nous traduisons.
205
mots. »566 Commentant le discours d’Ayaan Hirsi Ali dans le cadre du débat dans les médias
internationaux consacré à la question du multiculturalisme,567 la journaliste indépendante et
docteur en sociologie Ulrike Ackermann donne raison à l’analogie assumée par l’auteur d’Infidel
lors de son discours berlinois :
[…] La lecture bien disposée de l’islam rappelle celle du communisme avant 1989. A
cette période, l’autodétestation de l’Occident et l’invalidation de l’accomplissement
de la libre démocratie se révélaient dans l’interprétation généreuse du communisme.
Un phénomène similaire peut être observé dans les attitudes contemporaines envers
l’islam, pour une large part encouragées par son anticapitalisme et son
antiaméricanisme. De nombreux intellectuels occidentaux avaient des réserves à
l’endroit des dissidents est-européens parce que ceux-ci se battaient seulement pour
lesdites « libertés bourgeoises ». Beaucoup rêvaient alors d’une « troisième voie »
entre le capitalisme et le communisme. L’analogie est évidente dans la terminologie :
le stalinisme pouvait être critiqué, mais le communisme était manipulé avec un gant
de velours. Aujourd’hui, la critique de l’islamisme relève du bon sens, mais la critique
de l’islam doit être conduite avec prudence. […]568
A l’image du philosophe français Pascal Bruckner,569 les critiques à l’encontre de l’approche
d’Ayaan Hirsi Ali émises par les historiens Ian Buruma570 et Timothy Garton Ash, permettent à
Ulricke Ackermann de commenter ce qu’elle perçoit comme la réactualisation du scepticisme
malsain qui prévalait à l’accueil des dissidents soviétiques en Europe :
[…] Sa critique suscite non seulement la colère et la critique de ses anciens frères
confessionnels, mais aussi des intellectuels de gauche européens, à l’exemple d’Ian
Buruma et de Timothy Garton Ash. Tous deux l’accusent d’être une
« fondamentaliste des Lumières », […] Ian Buruma considère à la fois Mohammed
Bouyeri, l’assassin de Theo van Gogh, qui planta dans la poitrine de sa victime une
note menaçant de tuer Ayaan Hirsi Ali, et le destinataire du mot en question, d’être
tout autant fondamentalistes l’un que l’autre : l’islamiste lutte avec l’épée, le critique
de l’islam avec la plume. Parce qu’ils ont tous deux perdu leur foi, ils combattent avec
566 « Le cri d’alarme d’une "dissidente" iranienne », Le Monde, 9 novembre 2007.
567 Le débat a été initié par une réponse de Pascal Bruckner, « Fundamentalismus der Aufklärung oder Rassismus der
Antirassisten? », publiée dans le magazine online Perlentauer (24 janvier 2007), adressée au livre de Ian Buruma, Murder
in Amsterdam: The Death of Theo van Gogh and the Limits of Tolerance, Peguin Press, 2006, et à sa recension positive par
l’historien Timothy Garton Ash, intitulée « Islam in Europe » (New York Review of Books, n°15, vol. 53, 5 octobre
2006), où le livre de Ayaan Hirsi Ali, The Caged Virgin: An Emancipation Proclamation for Women and Islam, est critiqué.
Participent à ce débat (inter alia) : Pascal Bruckner, Ian Buruma, Necla Kelek, Ulrike Ackermann, Timothy Garton
Ash, Paul Cliteur, Lars Gustafsson, Stuart Sim, Bassam Tibi.
568 U. Ackermann, « In praise of dissidence », Signandsight.com, 26 février 2007. Originellement publié sous le titre de
« Lob der Dissidenz », Perlentauer.de, 25 février 2007. Nous traduisons.
569 P. Bruckner, « Pour Ayaan Hirsi Ali », Le Soir.be, 26 octobre 2007.
570 Murder in Amsterdam: The Death of Theo van Gogh and the Limits of Tolerance, op. cit. Traduit en français sous le titre: On
a tué Theo Van Gogh: Enquête sur la fin de l'Europe des Lumières, Paris, Flammarion, 2006.
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une égale ténacité contre leur contraire. Etrange, nous avons déjà eu cette situation :
dans la période communiste, ceux qui avaient perdu leur foi étaient dénoncés comme
apostats par les intellectuels bien intentionnés en Occident et étaient donc
décrédibilisés comme collaborateurs sur le chemin menant à la « coexistence
pacifique ». Dans un entretien avec « 3sat Kulturzeit » qui traitait du présent débat,
Timothy Garton Ash parle sur un ton conciliateur de la « troisième voie » qui devrait
être négociée entre la culture occidentale et ses valeurs, et l’islam.571 Ce terme était
fréquemment utilisé par les intellectuels à l’époque du rideau de fer. […] 572
Cependant, la mise à jour du répertoire de la Guerre Froide, caractéristique de l’ensemble du
champ néo-orientaliste, n’explique pas à elle seule le succès de cette littérature des « femmes en
islam ». Une conjugaison de facteurs se complétant et s’accumulant les uns les autres est à
l’origine du succès, en France et aux Etats-Unis, depuis le début des années 2000, de cette niche
particulière des publications sur le champ islamique. Si nous prenons l’exemple francophone,
basé sur les spécimens proposés par le site web Amazon.fr,573 nous pouvons observer que la
courbe du succès des productions francophones de récits biographiques contemporains traitant
du rapport entre la femme et l’islam connaît deux inflexions. La première trouve probablement
son origine dans le célèbre récit de Betty Mahmoody, intitulé Jamais sans ma fille,574 adapté au
cinéma en 1991575 et traduit en français en 1989.576 Bien que controversée,577 cette histoire
présente un aspect particulièrement emblématique, marquant la renaissance de la biographie
« femme (occidentale) en islam » à l’aube de la période où la « menace islamique » allait émerger
sur les décombres de la Guerre Froide. Menant une vie idyllique aux Etats-Unis, Betty rencontre
et épouse Bozorg, un médecin irano-américain élevé en Amérique, avec qui elle a une fille
prénommée Mahtob. Lors d’une visite en Iran, en août 1984, les vacances tournent au
cauchemar : le mari dévoué se transforme en un patriarche égoïste qui voile et enferme son
épouse et sa fille. L’Iran prend alors peu à peu les traits d’une immense prison où les femmes
demeurent des captives malheureuses et passives. Il s’ensuit une quête difficile de la mère pour
arracher sa fille des mains de son père, et une évasion, par la Turquie, pour recouvrer leur liberté.
571 Accessible dans les archives de 3sat.online.de (en allemand) : « Was ist Aufklärung ? »
572 U. Ackermann, « In praise of dissidence », art. cité. Nous traduisons.
573 Consulté en avril 2008.
574 Première publication : Not Without My Daughter, A True Story, New York, St Martin’s Press, 1987.
575 Not Without My Daughter, produit par Harry J. Ufland, janvier 1991.
576 Le succès de ce livre est remarquable : 12 millions de copies vendues, traduit dans plus d’une vingtaine de langues,
et nommé pour le prix Pulitzer en 1987.
577 Alexis Kouros, réalisateur finno-iranien, a produit un documentaire intitulé « Without my Daughter », sorti le 29
novembre 2002, disputant la version des faits présentée dans les Mémoires de Betty Mahmoody. Après des
recherches et des entretiens menés en Iran et aux Etats-Unis, notamment avec l’ex-mari de B. Mahmoody, Bozorg,
A. Kouros parvient à la conclusion que les Mémoires de B. Mahmoody sont caricaturaux et lacunaires.
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La seconde inflexion, d’une amplitude beaucoup plus grande, est initiée par les attentats du 11-
Septembre 2001 et l’invasion de l’Afghanistan. Les dates de parution de la majorité des ouvrages
biographiques ici concernés montrent que la période post-9/11, caractérisée par une explosion de
publications, de blogs, de sites Internet consacrés à l’islam(isme), a donné une impulsion
considérable au genre.
La « dissidence en islam » s’adresse d’abord à un public cible occidental, dont elle confirme les
craintes ou préjugés à l’endroit d’un « monde musulman » perçu globalement comme archaïque et
oppressif. En effet, compte tenu de son caractère parfois violemment anti-islamique et de la
dynamique de rupture qu’elle suppose, il est très douteux que la littérature de dissidence s’adressât
à un public de culture islamique. C’est l’opinion que la journaliste musulmane britannique
Fareena Alam défend dans un article consacré à Ayaan Hirsi Ali. Son exemple illustre la manière
dont la posture de dissidence de l’islam peut être accueillie par des intellectuels ou acteurs civils
de culture musulmane vivant en Occident, c’est-à-dire ceux-là mêmes qui incarnent l’inconnue de
l’équation néo-orientaliste. Journaliste, croyante et portant le voile, Fareena Alam est éditrice du
magazine Q News, une des publications musulmanes les plus importantes d’Angleterre consacrées
aux affaires contemporaines, fondée en 1992 par Fuad Nahdi et entretenue par des auteurs et
intellectuels musulmans de deuxième et troisième génération. Dans une recension critique du
livre d’Ayaan Hirsi Ali The Caged Virgin: An Emancipation Proclamation for Women and Islam,578
Fareena Alam écrit :
[…] En lisant Hirsi Ali, vous penseriez qu’elle et une poignée d’autres femmes
éclairées, comme son amie Irshad Manji, sont les seules qui ont saisi l’ensemble du
problème. Apparemment, la plupart des femmes musulmanes sont conditionnées
depuis la naissance à ne pas penser. Cette déformation cause un tort tragique aux
femmes qu’Hirsi Ali cherche à libérer. […] Longtemps avant qu’Hirsi Ali n’arrive en
Europe, des femmes musulmanes se battaient contre l’ignorance, les préjugés
religieux et les malentendus culturels. Elles continuent à repousser les frontières,
jouant un rôle public de plus en plus important, et soutiennent un vrai changement
sur le long terme – lentement mais sûrement. Pour les groupes tels que la Société An-
Nisa de Londres, qui, il y a deux décennies, a ouvert la voie à des programmes sur la
santé sexuelle, la violence domestique et la santé mentale, l’islam est un solide et
puissant allié. Beaucoup de femmes musulmanes veulent maintenir une forte
connexion spirituelle avec leur foi, un choix qu’Hirsi Ali cherche à leur refuser. […]
Hirsi Ali a récemment déclaré que son audience est majoritairement constituée de
musulmans. Balivernes. Sa haine de l’islam et son attitude condescendante à l’égard
578 Free Press, 2006.
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des femmes musulmanes qui divergent avec elle rendent ses idées acceptables
seulement aux « white liberals » dont elle renforce les préjugés. […] 579
Un des aspects importants qui ressortent de cette critique est que l’approche d’Ayaan Hirsi Ali, et
plus largement des « dissidentes de l’islam », demeure un récit formaté à l’adresse d’un lectorat
déjà acquis, ou pour le moins spontanément réceptif à une critique peu nuancée de l’islam.
L’argument du témoignage de « l’intérieur » demeure souvent et à bien des égards une illusion.
Non pas que ces biographies soient mensongères, mais avant de parvenir sur les étals des
librairies ou sur les plateaux de télévision, ces récits passent nécessairement par divers encodages
qui vont les partiellement modeler, notamment par le biais du « langage » publicitaire grâce auquel
ces biographies vont atteindre un large public. Telle couverture, telles illustrations, tel slogan
promotionnel, tel lieu de rencontre entre l’auteur et ses lecteurs, mais aussi les a priori d’un
lectorat qui intégrera ces textes aux narrations et répertoires de perceptions qui sont à leur
disposition. A titre illustratif, considérons la traduction en français de l’essai biographique et
islamo-critique de la féministe canadienne, de culture indo-musulmane, Irshad Manji,580 The
Trouble with Islam: A Muslim's Call for Reform in Her Faith 581 qui est parue en français sous le titre de
Musulmane mais libre.582 Le contenu demeure bien sûr le même, mais le message convié par la
couverture glisse de l’accent placé plutôt sur son appel à une réforme en profondeur de la religion
islamique583 à un intitulé associant identité musulmane et emprisonnement de l’esprit. Stratégie
d’éditeur probablement, annonçant au lecteur qu’il retrouvera dans ce livre ce qu’il attend de ce
genre de littérature, c’est-à-dire une inspirante biographie venant confirmer la perception
répandue d’une culture musulmane carcérale.
Parmi les raisons que Farzaneh Milani évoque pour expliquer le succès éditorial des biographies
de femmes en islam aux Etats-Unis, l’américanisation de la narration, c’est-à-dire la mise en
forme du récit par rapport à une tradition littéraire préexistante et lui faisant écho, lui apparaît un
des facteurs les plus significatifs :
[…] Il y a sans aucun doute plusieurs facteurs en jeu dans l’attirance populaire pour
les narrations d’otage. […] L’aspect le plus important est qu’elles séduisent le lecteur
579 F. Alam, « Ennemy of the Faith », New Statesman, 24 juillet 2006. Nous traduisons.
580 Sa vitrine sur Internet est accessible à ces adresses : Irshadmanji.com ou Muslim-refusenik.com
581 St-Martin’s Press, 2004.
582 Paris, Grasset & Fasquelle 2004/LGF, 2006 (éd. Poche).
583 Un des aspects majeurs sur lesquels cet auteur diffère de la figure des ex-musulmans plus critiques, à l’image
d’Ayaan Hirsi Ali : cf. Irshad Manji, « Way Beyond Mecca », art. cité.
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non averti avec un nombre de dispositifs rhétoriques et de stratégies littéraires qui, en
réalité, américanise les histoires. En effet, la narration de l’otage fait puissamment
écho avec un genre littéraire indigène, la narration de la captivité, laquelle était
populaire du XVIIe au XIXe siècle. Dans ces livres, l’intrigue était souvent une simple
série de revers. Le protagoniste, habituellement une femme, était kidnappé par des
Amérindiens qui le soustrayaient à une vie de confort et de liberté pour le plonger
prisonnier dans une âpre existence. Qu’elle se soit involontairement fait piéger ou
qu’elle fût enlevée par force, l’innocente prisonnière endurait toujours
d’extraordinaires tourments. Elle faisait face à l’adversité avec une détermination et
un courage peu communs. A la fin, les forces du Bien gagnaient, et la victime
retournait chez elle pour raconter son récit de survie qui était d’autant plus captivant
qu’il était vrai. De nos jours, les autobiographies, Mémoires et récits de voyage
comptent parmi les œuvres les plus populaires publiées aux Etats-Unis. […]584
Malgré leur intérêt informatif, ces biographies incarnent donc tout autant un témoignage de vie
qu’une traduction, c’est-à-dire une médiatisation réciproque entre un certain nombre de postulats
et une narration biographique. La signification des expériences qui jalonnent ces itinéraires
individuels s’amplifie en passant du registre du vécu, nécessairement toujours singulier, à celui à
prétention universelle, cartographié par des repères fournis par le récit néo-orientaliste. Le
spécimen devient archétype grâce à l’effet d’écho qu’il entretient avec les perceptions de leur
lectorat à l’endroit du champ islamique.
Le caractère souvent moins policé de leurs discours, leur conférant un label du « parler vrai »
contrastant avec une production universitaire opaque ou « islamiquement correcte », est un autre
aspect favorisant le succès de cette littérature. Lorsque l’écrivain Chahdortt Djavann écrit dans Le
Figaro qu’en Iran « le problème n’est pas seulement le fait que l’islam soit la religion d’État, le problème est que
l’islam est l’État et que l’islam n’est plus une religion, mais une idéologie […] pire que celle du communisme ou du
nazisme […] »,585 conjuguant du « parler vrai », son origine iranienne et – lorsque énoncé à la
télévision – un charme manifeste, le message a incontestablement quelque chose de séducteur
malgré ses exagérations.
A bien des égards, ces femmes islamo-critiques, souvent victimes de menaces, et jouissant d’une
sorte de « qualité indigène » conférée par leur origine, fascinent par la dureté de leurs prises de
position. Ce féminisme militant trouve aussi un puissant écho dans la perception populaire
associant intimement islam et soumission de la femme, qui confère, par contraste, de la crédibilité
à leur combat. Le caractère « vécu » et chargé d’affect des récits – la plupart de ces femmes ayant
584 F. Milani, art. cité, pp. 44-45. Nous traduisons.
585 « L’Iran, régime aux pieds d’argile », Le Figaro, 28 juin 2007.
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eu à faire face à des expériences ou des conditions de vie particulièrement éprouvantes586 – se
complète avec un discours très critique et souvent essentialisant de « l’islam », négligeant la
question de la validité des arguments avancés au profit de ce qui s’apparente à une hagiographie
héroïque.
La dimension affective de la réception de ces biographies ne doit pas être sous-estimée. Il n’est
pas rare, par exemple, de voir rattaché à ces récits très critiques envers l’islam l’argument de la
sincérité. « Bien que la philosophie politique ne soit pas son métier, écrit par exemple le journaliste Yves
Mamou, Chahdortt Djavann pense juste. Peu importe qu'elle bricole sa définition du totalitarisme islamique à
l'aide du Petit Robert ou d'un article du Monde, ses cris viennent du cœur autant que de la raison […]. »587
Le même motif a été brodé autour de la controverse générée à l’occasion de la parution du
pamphlet La Rage et l’Orgueil  de l’écrivain et journaliste italienne Oriana Fallaci (1929-2006). Peu
importe les approximations, les exagérations, les erreurs et, finalement, le caractère
« anecdotique » de ces témoignages, le capital d’expertise conféré à ces auteurs reste à peu près
intact. D’abord, en ce que ces récits de vie flattent des préjugés très ancrés ; ensuite, en raison de
leur implicite complémentarité avec les essais politiques traitant de l’islam comme menace. Il
existe en effet un phénomène de convergence entre ces deux formes de littérature. La
multiplication de ces récits de vie féminins représente plus que la simple somme d’expériences
individuelles ; ces œuvres participent d’un important marché éditorial consacré aux rapports entre
la femme et l’islam.588 A titre illustratif, nous pouvons constater que les clients d’Amazon.com et
lecteurs d’Infidel d’Ayaan Hirsi Ali, se sont procuré non seulement des récits de vie de
« dissidentes », tels que Now They Call Me Infidel, de Nonie Darwich, Because They Hate: A Survivor of
Islamic Terror Warns America, de Brigitte Gabriel, ou encore The Trouble with Islam: A Muslim’s Call
for Reform in Her Faith, de Irshad Manji, mais aussi des essais politiques, à l’image de While Europe
Slept: How Radical Islam is Destroying the West from Within, de Bruce Bawer, ou Religion of Peace ? Why
Christianity is and Islam isn’t,589 de Robert Spencer.
Cette synergie entre un discours biographique et des productions (pseudo-)universitaires permet
de couvrir un lectorat plus large en raison d’une complémentarité commerciale et interprétative.
586 Même s’il convient de rester prudent quant à la manière dont ces témoignages sont mis en forme. Cf. Sabine
Cessou, « Ayaan Hirsi Ali, l’icône déboulonnée », RFI.fr, 16 mai 2006.
587 « Le cri d'alarme d'une "dissidente" iranienne », Le Monde, 9 novembre 2007.
588 A ce sujet, voir l’éclairant témoignage de l’écrivain et universitaire Mohja Khaf : « On Being a Muslim Woman
Writer in the West », Islamica Magazine, n°17, 2006.
589 Regnery Publishing, 2007.
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Les écrits d’Ayaan Hirsi Ali, par exemple, sont estimés par de nombreux milieux, des sites web
idéologiquement plus ou moins radicalisés, les milieux féministes, jusqu’aux think tanks
conservateurs et parmi des intellectuels aux discours sophistiqués. Les écrits et les biographies de
ces figures dissidentes sont en partie instrumentés, volontairement ou par association, afin
d’appuyer des interprétations orientées de problématiques liées à l’islam dans les pays
occidentaux. Il est probable que leurs affinités avec l’image de la femme en islam héritée de
l’orientalisme classique et de la mythographie du harem590 ajoutent à leur pouvoir séducteur.
Figures de femme, visages d’islam
Considérons le paradoxe qui accompagne une mise en valeur du topos de la femme voilée, icône
de la captivité féminine dans la culture islamique. Le lexique de l’asservissement ou de
l’emprisonnement, récurrent dans les présentations ou intitulés de ces récits de femmes « en
islam », tend à simultanément favoriser la marginalisation d’autres types de discours portés par
des femmes non moins musulmanes. Le voile discursif entourant la thématique du hijâb,
s’appuyant notamment sur des considérations de promotion de l’égalité et de défense de la
femme, contribue involontairement à dissimuler les voix intermédiaires, dont le parcours ou
l’argumentation brouillent le dialogue des opposés. En effet, quelle place réserve ce monologue
de la modernité aux « islamistes féministes »591 ou aux femmes occidentales se convertissant à
l’islam, une démarche symboliquement très chargée ? Le professeur Ingrid Mattson représente un
exemple éloquent de l’angle mort caractérisant les visions néo-orientalistes de la « femme voilée »
ou de la « femme en islam » : docteur en études islamiques de l’Université de Chicago (1999),
éditrice associée de la publication The Muslim World, du Macdonald Centre for Islamic Studies and
Christian-Muslim Relations (collège théologique d’Hartford, Etats-Unis) où elle enseigne, cette
Canadienne s’est convertie à l’islam et est devenue la première femme directrice de l’Islamic Society
of North America (une des plus importantes associations islamiques aux Etats-Unis, basée à
Plainfield, Indiana). Elle a également vécu au Pakistan entre 1987 et 1988.
La professeur de droit à la T. C. Williams School of Law de l’Université de Richmond, Azizah Y. al-
Hibri, est un autre exemple de parcours venant compromettre le récit fondateur de la femme
590 Jocelyne Dakhlia, « Entrées dérobées : l’historiographie du harem », Clio, n°9, 1999.
591 Pour une discussion de ce terme, voir Valentine M. Moghadam, « Islamic Feminism and Its Discontents: Toward
a Resolution of the Debate », Signs, n°4, vol. 27, été 2002, pp. 1135-1171.
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musulmane soumise et passive. A. Y. al-Hibri est fondatrice et éditrice (1982-84) d’Hypatia, un
journal de philosophie féministe devenu indépendant en 1986, fondatrice de Karamah: Muslim
Women Lawyers for Human Rights, une association de charité et d’éducation. Azizah al-Hibri, que
l’on ne peut guère soupçonner d’ignorer le droit islamique, jouit, elle aussi, d’une connaissance
étendue de la situation des femmes dans les pays musulmans.
Ces biographies jouissent de la même « sincérité », voire partagent des expériences partiellement
similaires à celles traçant des itinéraires tragiques et en rupture où l’apostasie paraît incarner la
seule réponse raisonnable pour toute femme musulmane aspirant à la modernité. Faute d’annuler
une partie de ses propres postulats, le récit néo-orientaliste ne peut pas intégrer ces supposées
incongruités, ni les nuances qu’elles entraînent dans la perception des diasporas musulmanes en
Occident et de l’engagement croissant des femmes dans les associations islamiques. La rigidité de
son approche non seulement les ignore, mais aussi les rend dans une certaine mesure
« inaudibles ».
Rendus silencieux, ces récits-tiers le sont par une conjugaison de variables : en premier lieu, les
métissages complexes, dénués de lyrisme ou de scandale, affaiblissent leur attractivité médiatique ;
ensuite, une biographie comme celle d’Ayaan Hirsi Ali flatte profondément les lectorats
occidentaux, dans la mesure où elle donne littéralement chair(e) à une cartographie
huntingtonienne du monde, conférant la dimension du vécu au paradigme néo-orientaliste ;
enfin, but not least, ces récits-tiers altèrent la géographie identitaire dessinée par les postulats de ce
courant. Si l’on pense son appartenance à l’occidentalité par le biais d’une série de relations
discursives entre des manières d’être et d’agir indigènes et leurs équivalents allogènes – en
l’occurrence « islamique » – l’irruption d’une voix discordante doit être étouffée afin que le
dialogue des opposés puisse continuer à faire sens.
Le lieu commun de la femme musulmane soumise produit donc des effets de mise à distance :
l’interprétation néo-orientaliste aborde la pratique du voilement à la fois comme le symbole d’une
discrimination entre un pouvoir masculin actif et un sujet féminin passif, et comme l’emblème de
la séparation entre une sphère de la modernité et un espace de l’archaïsme. Les deux couples ici
constitués ne sont pas nécessairement « faux », dans le sens où il s’agit de dimensions que l’on
peut légitimement associer à certaines pratiques de voilement ; à moins d’adopter une position
rigoureusement relativiste, leur condamnation morale ne relève en aucune façon d’un parti pris
néo-orientaliste. Le défi est ici d’expliquer le succès éditorial de ces biographies de femmes
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« dissidentes », non pas seulement comme le reflet d’une curiosité de la part du lectorat, mais
aussi – et probablement d’une manière plus décisive – par leur intégration à des processus
discursifs d’identification.
Analysant la multiplication, depuis le début des années 2000, des autoethnographies de femmes
afghanes, telles que My Forbidden Face,592 de Latifa, ou iraniennes, dans Reading Lolita in Tehran: A
Memoir in Books,593 de l’écrivain et universitaire iranienne Azar Nafisi, Gillian Whitlock met en
évidence la manière dont ces œuvres participent de la constitution de l’espace interprétatif
stéréotypé de l’Est,594 et par extension, de la construction d’un être et d’un agir de l’Ouest. La
professeur de farsi et de littérature comparée Fatameh Keshavarz, souligne également à quel
point des essais tels que Reading Lolita, manifestations de ce qu’elle nomme un « New Orientalist
narrative »,595 échouent à offrir une description nuancée et non stéréotypée des sociétés arabes ou
iraniennes :
Lire Lolita à Téhéran exclut les aspects qui échappent à son traitement. Par exemple, il
glorifie le pouvoir de la littérature pour les femmes qui se réunissent pour lire les
textes interdits (bien que la chose n’aurait pas eu à se faire aussi secrètement que le
livre suggère) comme preuve de la résistance des femmes confrontées à la
restauration du patriarcat dans l’Iran post-1979. Ce que le livre pourrait au moins
faire serait de citer quelques femmes écrivains iraniennes contemporaines. Il n’en fait
aucune mention. Le lecteur ne saura pas que dans la période où ces Mémoires ont été
rédigés, des auteurs iraniennes aussi proéminentes que Shahrnush Parsipur, Simin
Danishvar, Moniru Ravanipur et Simin Behbahani capturaient l’imagination des
lecteurs et entraient dans la liste des best-sellers en Iran. Dans l’Iran post-
révolutionnaire raconté par Lire Lolita à Téhéran, ces femmes iraniennes, complexes et
impressionnantes, n’existent pas.596
Cette analyse des conséquences d’un New Orientalist Narrative est partagée et sa portée amplifiée
par Kevin J. Ayotte et Mary E. Husain, chercheurs au département d’étude de la Communication
de la California State University, qui écrivent dans un essai consacré à la construction de l’image de
la femme afghane :
592 Virago, Londres, 2002.
593 Hodder, Sydney, 2003. Cet essai rencontra un grand succès aux Etats-Unis, demeurant trente-six semaines dans la
liste des best-sellers du New York Times.
594 G. Whitlock, « The Skin of the Burqa: Recent Life Narrative from Afghanistan », Biography, vol. 28, hiver 2005, p.
56.
595 Fatameh Keshavarz, « Banishing the Ghosts of Iran », in The Chronicle Review of Higher Education, n°45, vol. 53, 13
juillet 2007. Voir aussi Negar Mottahedeh, « Off the Grid: Reading Iranian Memoirs in Our Time of Total War »,
Middle East Report Online, septembre 2004 (merip.org).
596 Idem. Nous traduisons.
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Les représentations des femmes d’Afghanistan comme des femmes esclaves (gendered
slaves) nécessitant d’être sauvées par l’Occident constituent une violence
épistémologique, la construction d’une connaissance violente de l’Autre du tiers-
monde qui efface les femmes comme sujets dans les relations internationales. En
prétendant protéger les femmes afghanes de l’oppression des talibans, les Etats-Unis
ont restauré un paternalisme apparemment bienveillant dont nous devrions nous
méfier. Plus particulièrement, l’image de la femme afghane enveloppée dans sa burqa
a joué un rôle majeur dans les divers débats publics cherchant à justifier
l’intervention militaire américaine en Afghanistan après les attaques du 11-
Septembre. Cette construction rhétorique des femmes afghanes comme objets de
connaissance a légitimé l’intervention militaire des Etats-Unis sous la rubrique
« libération », tout en masquant simultanément les causes à la racine de la violence
structurelle en Afghanistan.597
Il n’est pas question ici de minimiser les pratiques extrêmement misogynes du régime taliban ou,
plus largement, les diverses discriminations dont peuvent souffrir les femmes dans de
nombreuses sociétés majoritairement musulmanes. Notre objectif est de souligner le défaut
d’unidimensionnalité que le topos de la burqa,598 ou plus largement du hijâb, intimement lié à l’idée
que le facteur religieux est l’unique variable expliquant le statut des femmes,599 fait peser sur la
perception de ces dernières dans le champ islamique. Les pratiques de voilement supportent
indiscutablement plusieurs significations, variant selon les contextes, aussi bien pour les porteuses
de voile qu’aux yeux des personnes confrontées à ce symbole. Si le couple « dévoilement
émancipateur » versus « voilement rétrograde » ne met en exergue que la seule dimension de
l’assujettissement parmi les interprétations possibles, il prend cependant tout son sens dans une
narration néo-orientaliste. Cette dernière ne parvient qu’avec peine à intégrer les divers
métissages entre les discours produits par les promoteurs ou les porteuses de voile (signe de
respectabilité, séparation des sphères masculines et féminines dans l’espace public, liberté de
mouvement dans tel ou tel contexte, affirmation identitaire, provocation), et ceux reçus par les
divers publics (soumission à un discours, pression de l’environnement, modèle de vertu, honneur
familial, objet fashionable). Exit donc la femme à la fois instruite et voilée, féministe et croyante.
597 « Securing Afghan Women: Neocolonialism, Epistemic Violence, and The Rhetoric of the Veil », National Women's
Studies Association Journal, n°3, vol. 17, automne 2005, p. 113. Nous traduisons.
598 La burqa est souvent interprétée comme la forme la plus sévère, la manifestation la plus évidente de la fonction
oppressive, du voile islamique, alors qu’il ne s’agit que d’une pratique localisée, de tradition originellement Pashtoune
et pré-islamique, caractéristique de certaines régions de l’Afghanistan et du Pakistan.
599 Pour une approche plus détaillée de ce sujet, voir Roksana Bahramitash, « Myths and Realities of the Impact of
Political Islam on Women: Female Employment in Indonesia and Iran », Development in Practice, n°4, vol. 14, juin
2004, pp. 508-520. R. Bahramitash, directeur de recherche à la chaire de recherche du Canada en islam, pluralisme et
globalisation de l’Université de Montréal, y explique que, s’il n’y a aucun doute quant à l’existence de discriminations
à l’encontre des femmes dans de nombreux pays islamiques, dresser une causalité directe entre statut des femmes et
doctrines et pratiques religieuses, ou même en faire un critère analytique central ne permet pas de rendre compte de
leur situation réelle au sein des sociétés islamiques.
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Dans le cadre de cette lecture, le port du voile ne peut pas être associé à un processus de
modernisation, puisqu’il « dévoile » justement le jeu d’emprise de l’islam(isme) sur le corps
féminin, lui-même un des terrains où se dénoue le récit de la modernité.600 Le problème de ce
système clos d’appartenances est qu’il dissimule non seulement les divers sens que peuvent
donner les musulmanes à leur voile, mais surtout ce qu’il y a de « moderne » dans cette action.
C’est-à-dire que l’unidimensionnalité anti- ou a-moderne octroyée au hijâb camoufle l’existence
d’un phénomène d’individualisation du port du voile,601 lequel s’articule sur une observance de
normes religieuses couplée à une recherche de l’accomplissement personnel, de la « réussite » et
du bien-être, formulée en termes éthiques mais aussi esthétiques, voire hédonistes.602 De plus, le
mode relativement transgressif du hijâb dans les villes européennes participe à ce phénomène
d’individualisation, indice par excellence de modernisation. La prise de voile s’y heurte non
seulement aux codes symboliques dominants, mais aussi détourne la fonction première du hijâb
en identifiant et exposant la musulmane. Cette connexion entre pratique religieuse et construction
positive de soi contredit le manichéisme opposant modernité et islam. L’interprétation néo-
orientaliste des débats autour du voile islamique réduit à la fois la démarche et le sens conféré à
l’objet à une dimension unique, celle de l’importation ou de l’emprunt culturel reproduisant, dans
l’espace moderne, une tradition musulmane et les rapports de force entre les genres qui lui
seraient inhérents. Or, comme le souligne pertinemment la sociologue Simona Tersigni, l’acte de
se voiler fonctionne souvent comme une invention de la tradition, une réislamisation qui fait
appel à des ressources culturelles islamiques pour ancrer des pratiques qui sont, simultanément, le
produit direct de la modernité.603 Dans la plupart des cas, affirme S. Tersigni dans son étude du
cas hexagonal, la prise de voile ne s’explique pas par la coercition de la famille, mais par un
positionnement individuel face à deux pouvoirs normatifs, celui du modèle français d’intégration
et celui des figures charismatiques de l’islam en France.
A l’image de l’assimilation entre « valeurs universelles » et récit néo-orientaliste que nous avons
illustrée à diverses reprises dans cette étude, cette réduction des significations conférées au port
du hijâb décrit implicitement la musulmane comme une victime passive. Cette victimisation de la
600 Nilüfer Göle, Musulmanes et modernes : Voile et civilisation en Turquie, Paris, La Découverte, 2003.
601 Nadine Weibel, « La modernité de Dieu : Regard sur des musulmanes d’Europe libres et voilées », Socio-
Anthropologie, n°17-18, 2006.
602 Voir Patrick Haenni, L’islam de marché. L'autre révolution conservatrice, Paris, République des Idées-Seuil, 2005.
603 S. Tersigni, « "Prendre le foulard" : les logiques antagoniques de la revendication », Mouvement n°30, novembre-
décembre 2003, p. 117.
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femme voilée, constitutive du discours de « libération », enferme celle-ci dans une dialectique
exclusive sans tiers-espace possible : soit un servage culturel ou religieux qui nie implicitement la
notion de choix – dans la mesure où il est ici implicitement entendu que l’individu mature et
responsable ne saurait réduire par lui-même sa liberté ; soit une adéquation avec les canons de
l’autoreprésentation de la femme occidentale, active et moderne. Nous pouvons ici citer encore
une fois les chercheurs K. J. Ayotte et M. E. Hussain :
Bien que l’instrumentalisation et la construction par l’Occident de la femme
musulmane du tiers-monde ne soient pas un phénomène nouveau, la diffusion des
images de femmes voilées a atteint, après le 11-Septembre, des proportions
proprement épiques. Les médias américains ont rapidement capitalisé sur le voile
comme un signifiant visuel et linguistique de l’oppression des femmes afghanes. Des
silhouettes vêtues de burqa, symboles politiquement forts de la malfaisance talibane,
apparurent soudainement partout. […]. Le gouvernement américain et les médias
avaient fait un usage considérable de « la maltraitance des femmes et leurs atours
exotiques » pour présenter les « carences culturelles et politiques du monde
islamique » comme un des arguments du mandat justifiant la guerre du Golfe en
1991.604 Plus récemment, l’oppression des femmes sous les talibans est devenue la
justification de l’intervention militaire américaine visant à renverser ce régime
oppressif. Le 20 septembre 2001, dans un discours au Congrès retranscrit à la
télévision, George W. Bush a identifié l’interdiction faite aux femmes par les talibans
d’accéder à l’éducation, comme un des éléments à l’origine de sa demande que les
talibans livrent les membres d’Al-Qaïda se cachant en Afghanistan […].605
Liberté sera rendue aux femmes passant à l’Ouest, sous la forme d’un exil physique ou intérieur.
Il convient de ne pas sous-estimer la puissance séductrice de cette image légitimatrice et
fondamentalement occidentalo-centriste. Le double symbole du voilement et du dévoilement
chorégraphie la manière dont le public se situe et intègre un certain nombre d’éléments de son
quotidien (politiques, sociaux, sexuels, etc.) au sein d’une grammaire identitaire. Il existe une
gémellité entre la figure de l’islamiste et celle du martyre féminin ; cette dernière renvoie à un
registre sacrificiel intimement lié à la perception de minorité qui caractérise le discours anti-
islamiste/ique, et spécifiquement néo-orientaliste.
En effet, nous observons chez un certain nombre d’auteurs une récurrence de la posture de
minorité, phénomène d’auto-victimisation qui nous semble concourir avec le discours de la sortie
604 Les auteurs font ici référence à Moghissi Haideh, Feminism and Islamic Fundamentalism: The Limits of Postmodern
Analysis, London, Zed Books, 1999, p. 37.
605 « « Securing Afghan Women: Neocolonialism, Epistemic Violence, and The Rhetoric of the Veil », art. cité, pp.
116-117 et 120. Nous traduisons.
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d’islam, empruntant ses caractéristiques à la figure « en marge » du dissident soviétique. Le
sociologue Alexandre Caeiro met très justement en évidence que de nombreuses figures
publiques françaises islamo-critiques,606 telles que Michèle Tribalat et Jeanne-Hélène Kaltenbach,
Emmanuel Brenner, Caroline Fourest et Fiammetta Venner, se pensent comme les acteurs d’une
minorité en lutte contre ce qu’ils perçoivent comme la dangereuse dominance d’un préjugé positif
et aveuglant au profit de l’islam et des militances qui s’en réclament.607 Citant le professeur
Annelies Moors qui aboutit au même constat dans le contexte hollandais,608 A. Caeiro s’étonne de
cette auto-victimisation de la part d’auteurs jouissant souvent de puissants relais médiatiques et
politiques, ainsi que d’un incontestable soutien populaire dont témoigne, notamment, le succès de
leurs livres.609 La lecture comparative entre les réseaux et individus néo-orientalistes francophones
et nord-américains développée plus haut vient confirmer cette analyse. Olivier Roy note qu’en
2004, les livres de Chahdortt Djavann, Que pense Allah de l’Europe,610 et du journaliste au Figaro
Christophe Dubois, Les islamistes sont déjà là : Enquête sur une guerre secrète,611 ont dépassé en chiffres
de vente tous les autres livres sur l’islam l’année de leur parution : « L’idée, écrit-il, que le discours
critique contre l’islam est minoritaire et se bat contre le politiquement correct est évidemment fausse. »612 C’est
également l’opinion du politologue Jean-Yves Camus qui écrit très pertinemment :
« […] Les faits prouvent que, dans la France de 2007, la critique de l'islam est largement
répandue, qu'elle ne nuit en rien à l'audience ou à la position sociale et intellectuelle de celles et ceux
qui s'y livrent et qu'en ce sens, l'idée selon laquelle il serait interdit de critiquer l'islam est sans
aucun doute l'une des grandes impostures intellectuelles de cette dernière décennie. La preuve : les
livres d'Oriana Fallaci ont été publiés (et, en ce qui concerne La Rage et l'Orgueil, chez Plon, qui
n'est pas un éditeur militant ou confidentiel) et se sont bien vendus, sans que la justice les sanctionne,
pas plus qu'elle n'a sanctionné Michel Houellebecq (qui a publié Plateforme chez Flammarion en
2001, a obtenu le prix Interallié en 2005), Jack-Alain Léger (auteur de À contre-Coran en
2004) ou le psychanalyste Patrick Declerck, récidiviste de la tribune haineuse à l'égard de l'islam (et
des autres religions) dans le quotidien Le Monde. L'écrivain Maurice G. Dantec, actuellement
publié par Albin Michel, était encore récemment (décembre 2006) interrogé par l'hebdomadaire Le
Point, dont le directeur, Claude Imbert, a pu librement se déclarer islamophobe […]. Enfin,
Robert Redeker, quoi qu'il en ait dit, a trouvé un large soutien dans les milieux intellectuels et
606 Alexandre Caeiro parle d’« islamophobic comments ». A. Caeiro, chapitre France, collectif, Securitization and Religious
Divides in Europe. Muslims In Western Europe After 9/11 : Why the term Islamophobia is more a predicament than an explanation,
Groupe, Sociétés, Religions, Laïcités (GSRL), CNRS, 2006, p. 213.
607 A. Caeiro, art. cité, op. cit., p.213. Pour une illustration de ce sentiment, voir par exemple les entretiens avec
Emmanuel Brenner, « perdu, c’est perdu ! » et « La culture victimaire », Primo-Europe.org, 21 et 22 juin 2004. (Consulté
en octobre 2007).
608 Annelies Moors, « Submission », ISIM Review n°15, printemps 2005, pp. 8-9.
609 A. Caeiro, art. cité, op. cit., p. 213.
610 Paris, Gallimard, 2004.
611 (avec Christophe Deloire) Paris, Albin Michel, 2004.
612 O. Roy, La laïcité face à l’islam, op. cit., note 1, p. 8.
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politiques, qui auraient par ailleurs été bien inspirés d'affirmer à la fois leur appui à sa totale liberté
d'écrire et leur rejet sans réserves des élucubrations contenues dans sa tribune publiée par Le Figaro
(le simple fait qu'elle soit parue dans un grand quotidien national suffit assez à démontrer que sur
l'islam, la parole est libre !). »613
Doit-on y voir un processus collectif d’auto-dénégation, ainsi que le suggère Alexandre Caiero ?
Peut-être, même s’il faut garder à l’esprit qu’il existe de nombreux motifs triviaux ou narcissiques
à revêtir le costume du « résistant ». Il n’en demeure pas moins qu’il existe un phénomène de
convergence entre la posture relativement formatée de « dissidence en islam » et sa réception par
un certain nombre d’intellectuels qui intègrent cette dernière dans leurs propres stratégies de
positionnement et discours. Deux représentations de soi « en dissidence » qui s’articulent sur une
interprétation néo-orientaliste de l’islamité.
Nous avons donc bien affaire à des discours identificatoires où le symbole éminemment chargé
du « (dé)voilement » fait fonction de frontière, notamment par le biais de la double figure
minoritaire de la musulmane dévoilée et du critique de l’islam. C’est-à-dire que la figure de la
« dissidence en islam » sert simultanément à définir des manières de dire ses appartenances,
articulées sur des notions « positives » (liberté, émancipation, modernité, etc.) ou « négatives »
(anti-totalitarisme, anti-islamisme), et à alimenter des stratégies de positionnement, celui du
producteur de savoir ou de témoignage, d’acteurs médiatiques disant le « vrai » ou le « juste », de
référent alternatif au discours strictement sécuritaire ou académique.
Le témoignage présenté dans la biographie de l’Afghane Zoya illustre idéalement comment le
« voile islamique », pris ici comme un terme générique recouvrant l’ensemble des modes de
voilement, peut se retrouver théâtralisé dans ce qui s’apparente à un rituel d’initiation. Invitée par
la dramaturge et féministe américaine Eve Ensler à l’occasion des cérémonies du
(Vagina/Valentine) Victory Day614 tenu le 10 février 2001, au Madison Square Garden à New York,
Zoya, une jeune porte-parole du mouvement Rawa,615 a été au centre d’une cérémonie médiatique
613 J.-Y. Camus, « La critique de l'islam, nouvelle obligation morale et politique ? », La revue internationale et stratégique,
n°65, 2007, p. 124.
614 V-Day est un mouvement international, fondé en 1998 consécutivement au succès de la pièce d’E. Ensler Vagina
Monologues, qui soutient les organisations de lutte contre les violences faites aux femmes dans le monde.
615 Le Revolutionary Association of the Women of Afghanistan a été fondé en 1977 à Kaboul par une étudiante, Meena
Keshwar Kamal (1956-1987), consacrée à la promotion des droits de la femme et à la défense de la démocratie. Cf.
Rawa.org
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de dévoilement.616 Dans une ambiance empreinte de lyrisme, la jeune Afghane portant une burqa
monte solennellement sur une scène, où elle est accueillie par l’influente présentatrice TV et
critique littéraire nord-américaine Oprah Gail Winfrey. Cette dernière lui ôte lentement son
vêtement infamant et le laisse tomber sur le sol. Le message véhiculé par cette dramaturgie est
non seulement celui d’une délivrance, mais aussi celui d’un passage. Porteuse de la marque
culturelle qui représente par excellence la soumission de la femme, Zora est symboliquement
délivrée de son attribut oppressif par l’icône nord-américaine de l’émancipation féminine, Oprah
Winfrey. En conférant à Zora une « visibilité », elle la fait symboliquement passer d’un espace
normé par l’archaïsme et l’ombre du voilement à celui moderne et « en Lumières ». La notion de
« visibilité » est importante, dans la mesure où elle représente l’un des donnés définissant
l’appartenance à l’espace de la modernité : la femme voilée couvre sa sexualité et vient ainsi
troubler le protocole normé « occidental » des relations entre les sexes ; en dévoilant Zora, Oprah
Winfrey l’occidentalise. Le récit post-11-Septembre, et plus profondément celui, fondateur, de
l’altérité orientale sont ici mis en spectacle, condensés dans une seule et puissante image.
Il est remarquable qu’une mise en scène similaire ait pris place à Alger, le 16 mai 1958, à
l’occasion d’une manifestation organisée par les généraux français afin de démontrer à Paris que
le peuple algérien ne désirait pas se détacher de la tutelle hexagonale. Les autorités françaises
avaient organisé un réseau de centres de « solidarité féminine » répartis sur tout le pays, soutenu
par les épouses des officiers et consacré à l’émancipation des Algériennes, et dont le but était de
gagner ces dernières à la cause française. C’est cette logique que théâtralisa la cérémonie du 16
mai. Chantant « Soyons comme les femmes françaises », des Algériennes y furent solennellement
dévoilées par leurs consœurs hexagonales, associant la tutelle coloniale à un symbole de libération
et d’émancipation.617 Si le contexte est bien sûr différent, le capital symbolique demeure très
proche. A l’image de la figure de l’islamiste, le statut de la femme, ou plus exactement sa
réduction à un objet passif, est un outil rhétorique efficace afin de créer du consensus autour du
couple : modernité occidentale « active » versus archaïsme islamique « passif ».
616 John Follain et Rita Cristofari, Zoya’s Story: An Afghan Woman’s Struggle for Freedom (Harper Collins, NY, 2002), cité
par G. Whitlock, « The Skin of the Burqa: Recent Life Narrative from Afghanistan », art. cité, p. 59.
617 Cf. Marnia Lazreg, The Eloquence of Silence: Algerian Women in Question, Routledge, New York, 1994, p. 135. Cité par
L. Abu-Lughod, « Do Muslim Women Really Need Saving? Anthropological Reflection on Cultural Relativism and
Its Other », American Anthropologist, n°3, vol. 104, p. 785.
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Dans les deux cas ici mis en parallèle, il existe une évidente relation de pouvoir entre deux
espaces articulée sur la femme, un rapport de sujétion entre un « nous » occidental, que ce soit
sous les traits de la France coloniale ou d’une rhétorique unilatérale de l’émancipation, et une
altérité orientale représentée notamment par le hijâb. La modernisation du champ islamique, aussi
bien à l’échelle individuelle des écolières françaises ou collective des peuples afghans, passe par
une rupture, un saut qualitatif d’une temporalité primitive vers une modernité, idéalement mis en
scène – écho contemporain à l’utilisation des images et de la photographie dans la période
coloniale – par l’acte éminemment symbolique et paternaliste du « dévoilement ».
Nous pouvons également nous interroger sur le sens de cette « fétichisation du dévoilement »,
pour reprendre l’expression de Kevin J. Ayotte et Mary E. Husain.618 Ôter le voile associe la
notion de liberté, c’est-à-dire l’établissement du sujet féminin comme acteur de l’histoire et non
plus comme objet qualifiant une supposée nature oppressive du « monde musulman », avec la
vision occidentale de la femme émancipée, active et surtout « visible ». Cette notion de visibilité
du corps soulève la question complémentaire de la représentation du corps féminin comme le lieu
où s’incarne, se rend visible et, dans une certaine mesure, se résout, le dialogue identificatoire
entre modernité et archaïsme, entre occidentalité et orientalité. Que cela soit à l’échelle microscopique
du loisir ou de l’expérience artistico-spirituelle,619 ou macroscopique des discours de
l’humanitarisme interventionniste, il existe une intimité impensée entre la question de la visibilité
et de l’usage du corps féminin, et celle de la définition de la modernité, de sa projection et de ses
lieux de manifestation. La femme est un de ces lieux où s’incarnent et se résolvent les tensions
entre les représentations de la modernité et de l’anti-modernité.
Considérons par exemple l’effort déployé par divers discours politiques français pour qualifier le
voile d’ostentatoire, effort qui suggère une dimension relative à la perception de ce que doivent
être les messages implicites de sexualité dans l’espace moderne. Une invisibilité trop visible qui
renvoie aux rapports entre sphères privée et publique ; une pudeur provocante qui défie les
relations « modernes » entre hommes et femmes, ou encore une soumission prédatrice qui suscite
l’imaginaire de l’islamisation rampante des sociétés européennes : il s’agit de faux paradoxes qui
font d’un objet associé à la notion de dissimulation, une atteinte visible et séditieuse à un idéal
d’égalité et de nivellement des différences, y compris sexuelles. Ce dernier aspect est mis en
618 « Securing Afghan Women: Neocolonialism, Epistemic Violence, and The Rhetoric of the Veil », art. cité, p. 120.
619 Donnalee Dox, « Dancing Around Orientalism », TDR: The Drama Review, n°4, vol. 50, hiver 2006, pp. 54-55.
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valeur par Joan W. Scott, qui écrit que les troublantes connotations sexuelles associées à la
perception du hijâb en France dévoilent un registre sous-jacent mettant en doute la « neutralité »
culturelle de la position républicaine :
La raison donnée par les politiciens et de nombreuses féministes était la même : le
voile représentait la subordination des femmes, leur humiliation et leur inégalité. Il ne
doit pas être accepté par ceux qui croient dans les principes républicains de liberté et
d’égalité. Je ne pense pas que cela soit une explication suffisante pour comprendre la
sorte de troublante connotation sexuelle que le voile avait pour ses critiques. Ce
n’était pas l’absence de sexualité, mais bien sa présence qui était remarquée – une
présence soulignée par le refus des jeunes filles de respecter ce qui était tenu pour
être le protocole « normal » de l’interaction avec les membres du sexe opposé. 620
En France, le « dévoilement » des jeunes filles est exigé dans les écoles, afin qu’elles puissent
pleinement participer à une temporalité républicaine, sans provoquer l’irruption d’un régime de
différence – perçu sous une forme religieuse et politique – bouleversant l’ordre symbolique de la
modernité laïque et de son corollaire, l’image de la femme dans la société française.
Parmi d’autres, le cas du féminisme français illustre la manière dont l’« islam » agit comme un
agent révélateur des impensés culturels alimentant les discours sur les « valeurs républicaines
universelles » :
Avant leur confrontation idéologique avec l’islam, beaucoup de féministes françaises
considéraient l’exhibition sexuelle de leur société – particulièrement de la manière
dont elle s’exerce sur les femmes – comme avilissante pour ces dernières, car elle les
réduisait à un corps sexualisé. Mais lorsque l’affaire du voile s’enflamma, ces
préoccupations furent écartées et l’égalité devint synonyme d’émancipation sexuelle,
laquelle était à son tour assimilée à la visibilité du corps féminin. Comme ce fut le cas
avec la laïcité et l’autonomie individuelle, le système français des genres n’offrait pas
seulement la meilleure, mais la seule manière acceptable d’organiser les relations entre
les sexes.621
Les controverses relatives au hijâb et à la relation d’hostilité qu’il introduirait dans un contexte
démocratique et séculier permettent de comprendre pourquoi le récit néo-orientaliste, sous une
forme intégrant formellement des acquis anti-essentialistes et « positifs », a pu alimenter les
discours en présence. Curieusement, c’est à partir d’une position de défense de la démocratie et
de lutte contre un archaïsme ou un totalitarisme islamique/iste que la narration néo-orientaliste
entraîne une réactualisation de la perception sexualisée de l’Orient en vigueur dans l’orientalisme
620 Joan W. Scott, op .cit., pp. 153-154. Nous traduisons.
621 Ibid., p. 156. Nous traduisons.
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classique et ses représentations. Durant le XIXe siècle, la manière dont « l’islam » traite les
femmes était devenu un élément essentiel de la narration occidentale définissant un champ
islamique essentiellement autre et inférieur :
Les puissances coloniales […] ont développé leurs théories des races et des cultures,
et des étapes de l’évolution sociale, selon lesquelles la classe moyenne de l’Angleterre
victorienne […] représentait le point culminant du processus de l’évolution. […]
Selon ce schéma, la féminité et les mœurs victoriennes relatives aux femmes […]
étaient considérées comme l’idéal et le mètre-étalon de la civilisation […].
L’establishment masculin victorien échafaudait des théories pour contester les
revendications (qui se faisaient de plus en plus entendre) du féminisme […], [tandis
qu’il] s’emparait du langage féministe et le réorientait, au service du colonialisme, vers
l’Autre masculin et ses cultures. C’est à ce moment […] que se produisit la fusion
entre les questions des femmes et des cultures […]. L’idée que l’Autre masculin, que
les hommes des sociétés colonisées ou situées au-delà des frontières de l’Occident
civilisé oppressaient les femmes, devait être utilisée, dans la rhétorique du
colonialisme, afin de rendre moralement légitime son projet de discrédit et
d’éradication des cultures des peuples colonisés. 622
Il est remarquable que ce double phénomène de réification de la femme musulmane dans un
processus de construction de l’altérité et de détournement du discours de l’émancipation
féminine se renouvelle par l’intermédiaire du néo-orientalisme contemporain. Si ce dernier a
pleinement intégré l’anticolonialisme et l’anti-essentialisme, acquis nécessaire pour se rendre
« audible », il n’en reproduit pas moins un rapport de force « moral » équivalent, où le topos de
« la voilée » chasse celui de la femme du harem. La multiplication durant le XIXe et le début du
XXe siècle des représentations empreintes de sensualité, mettant en scène des femmes orientales
aux poses lascives, a fait place au foisonnement médiatique d’images de femmes en tchador, burqa,
niqab ou hijâb.
La dynamique de domination s’appuyant sur une instrumentalisation de l’image de la femme n’est
plus de nature coloniale, mais peut servir néanmoins de justificatif ponctuel à des narrations
conflictuelles intérieures ou extérieures aux Etats. Ainsi, dénonciation du statut de la femme et
devoir moral de corriger cette injustice sont des éléments périphériques réutilisés, parmi d’autres,
par l’administration Bush (2001-2009), afin d’ajouter à la réponse militaire aux attentats du 11-
Septembre une dimension d’interventionnisme civilisateur.623 Le Weekly Radio Address prononcé le
622 Leila Ahmed, Women and Gender in Islam, New Haven: Yale University Press, 1992, pp. 149-151. Cité par Mary
Ann Tétreault, « The Sexual Politics of Abu Ghraib: Hegemony, Spectacle, and the Global War on Terror », National
Women's Studies Association Journal, n°3, vol. 18, automne 2006, p. 37. Nous traduisons.
623 Lila Abu-Lughod, « Do Muslim Women Really Need Saving? Anthropological Reflection on Cultural Relativism
and Its Other », art. cité, pp. 783-790.
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17 novembre 2001 dans son intégralité et, significativement pour la première fois, par l’épouse du
président des Etats-Unis, Laura Bush, souligne cet aspect :
Je délivre le message radio de cette semaine pour donner le coup d’envoi à un effort
à l’échelle mondiale visant à fixer notre attention sur la brutalité à l’encontre des
femmes et des enfants par le réseau terroriste Al-Qaïda et le régime qu’il soutient en
Afghanistan, les talibans. […] L’oppression brutale des femmes est un objectif central
pour les terroristes. […] La pauvreté, les conditions de vie médiocres et l’illettrisme
que les terroristes et les talibans ont imposés aux femmes en Afghanistan ne se
conforment pas au traitement des femmes dans une majeure partie du monde
islamique, où elles contribuent d’une manière importante à leurs sociétés. […] Les
peuples civilisés à travers le monde expriment leur sentiment d’horreur – non
seulement parce que nos cœurs se brisent à la vue des femmes et des enfants en
Afghanistan, mais aussi parce qu’en Afghanistan nous voyons le monde tel que les
terroristes voudraient nous l’imposer. […] Grâce à nos récentes victoires militaires
dans la plus large partie de l’Afghanistan, les femmes ne sont plus emprisonnées dans
leurs maisons. Elles peuvent écouter de la musique et enseigner à leurs filles sans
craindre d’être punies. Pourtant, les terroristes qui ont aidé à gouverner ce pays
complotent et s’organisent à présent dans de nombreux pays. Et ils doivent être
stoppés. La lutte contre le terrorisme est aussi un combat pour les droits et la dignité
des femmes […].624
L’oppression des femmes y est directement liée au « terrorisme », devenant la justification d’un
interventionnisme émancipateur articulé en partie sur la figure de la femme. S’il s’agit d’une
dramaturgie quelque peu fantaisiste au service d’un marketing politique et moral, ce discours a
néanmoins le mérite de souligner la place-clé qu’occupe la figure féminine non seulement dans le
discours – lui aussi relevant à certains égards du fantasme625 – de la « Guerre contre le
Terrorisme », mais plus globalement dans les focales déformantes du champ islamique. La
« libération » de l’Afghanistan, et par contagion le combat contre l’islamisme, prend des atours à
la fois sécuritaires et civilisationnels : la destruction du régime taliban s’accompagne d’un passage
de la barbarie (la ségrégation de la burqa), à la civilisation (la possibilité d’embrasser le modèle du
féminisme occidental). C’est dans la perspective de ce drame néo-colonial – dans la stricte mesure
où il reproduit une typologie de discours qui existait pendant la période coloniale – qu’il faut
observer les réactions de commentateurs qui s’étonnaient que « la femme afghane » n’ait pas
624 Cf. whitehouse.gov/news/releases/2001/11/20011117.html. Nous traduisons.
625 Cf. Ian Lustick, « Fractured Fairy Tale:  The War on Terror and the Emperor's New Clothes », Homeland Security
Affairs, n°1, vol. III, février 2007 (Hsaj.org). L’auteur met en évidence l’irrésistible exploitation et fabrication de la
peur aux Etats-Unis par différents groupes d’intérêts commerciaux et politiques, des associations professionnelles,
jusqu’aux universités et think tanks, un phénomène exponentiel en écho avec les craintes du public, mais qui
engendrerait une explosion des coûts, une conception inefficiente de la sécurité et une aggravation de la situation à
l’échelle internationale.
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nécessairement abandonné sa marque de soumission après que les troupes de l’OTAN eurent
chassé leurs oppresseurs.626 Ainsi que le souligne l’anthropologue Lila Abu-Lughod, il est difficile
de ne pas y voir un écho renouvelé du discours colonial britannique ou français, où les bonnes
intentions de sauver les femmes de pratiques traditionnelles archaïques – telles que la
stigmatisation sélective du voile islamique en Egypte par la Grande-Bretagne, en Algérie par la
France –  participaient d’une narration politique et sociale de domination.627
Le registre de la « dissidence en islam » est bien sûr un élément essentiel de ce discours. Par le
biais de biographies et de personnalités « indigènes » passées à l’Ouest et témoignant de la valeur
transformatrice et modernisatrice de l’adoption volontariste d’une occidentalité, les dissident(e)s de
l’islam, surtout féminines, réactualisent un discours de légitimation de la supériorité du modèle
occidental. S’il ne s’agit plus de soutenir ou de légitimer des politiques de domination ou de
colonisation, il n’en demeure pas moins que l’idée d’une primauté des valeurs démocratiques et
libérales est construite à partir d’un sous-bassement néo-culturaliste, lequel ne réserve aucune
place à un espace-tiers situé en-deçà d’une confrontation entre deux modèles. Il est bien entendu
que le problème ne réside pas dans l’affirmation que la démocratie est le meilleur mode de
gouvernement ; il apparaît dans le fait que ce discours s’articule sur un schéma caricatural
d’affrontement entre des espaces implicitement postulés imperméables, brouillant les enjeux et
réduisant notre aptitude à comprendre, et donc à résoudre les défis relatifs au champ islamique.
Cette narration de la dissidence en islam, proposant supposément un « discours de l’intérieur », ne
sert pas un objectif de connaissance. Outre celui de positionner comme « experts » ses
protagonistes et leurs thuriféraires dans les champs médiatique et intellectuel, sa fonction
première est celle de charger d’affect, d’imprégner de « vécu » la confrontation entre des
« islamités » liberticides et archaïques, et un Occident moderne et séculier.
626 L. Abu-Lughod, art. cité, p. 785.
627 Ibid., p. 784.
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Conclusion
La restauration d’un Orient mystérieux ?
« [Hezbollah is] an enemy whose hostility is extreme, explicit, unrestrained, and
driven by an ideology of religious hatred »628
Michael Walzer
« Défendre la liberté, c’est aujourd’hui combattre par tous les moyens le camp islamo-
révolutionnaire, au Proche-Orient comme en Europe, en Asie comme en Afrique.
Contre les talibans et Al-Qaida en Afghanistan, contre la dictature islamiste à
l’iranienne et le Hezbollah libanais, ou contre le Hamas et le Jihad islamique dans la
bande de Gaza, le combat est le même. » 629
Pierre-André Taguieff
Que pouvons-nous conclure de ce voisinage méthodologique entre des narrations idéologiques et
les lectures proposées par des intellectuels respectés ? Entre la géopolitique militante d’un
Alexandre del Valle et l’élégante prose d’un Paul Berman ? Que nous révèle le fait qu’un essai tel
qu’Eurabia de Bat Ye’Or, où se combinent théorie de la conspiration et instrumentalisation de
l’histoire, puisse être reçu avec complaisance par des cercles sophistiqués et politiquement
modérés ?
Cette relative intimité lexicale et argumentative entre des discours émanant de milieux adverses
n’est pas fortuite. Elle révèle que l’« islam » agit comme un agent émulsifiant qui favorise
l’homogénéisation de lectures proposées par des acteurs aux profils professionnels et intellectuels
de qualités très inégales, politiquement et idéologiquement divergents, voire contraires. Des
personnalités cultivées et nuancées en viennent à produire des textes désinvoltes, à s’inspirer
d’analyses déraisonnables et orientées, que plus d’un parmi eux jugerait sans aucun doute
regrettables à l’endroit d’objets qui ne seraient pas chargés d’islamité, ou perçus comme tels.
Se crée autour du champ islamique, ou de l’islamité, une sphère discursive où la prudence et la
méthode cèdent au lyrisme idéologique et à la rigidité d’un grand système explicatif. De
628 M. Walzer, « War Fair », The New Republic, 31 juillet 2006.
629 P.-A. Taguieff, « Le sens de la bataille de Gaza. Antisionisme radical et nouvelle judéophobie », Primo-Europe.org,
12 janvier 2009. Publié dans Rzeczpospolita, (Varsovie) 17-18 janvier 2009.
226
nombreux enjeux au sein desquels est attribué à l’« islam » un rôle moteur, deviennent ainsi des
espaces d’inintelligibilité, des lieux d’énonciation où la verticalité d’un grand récit des identités
chasse l’horizontalité des facteurs contingents. Cet « islam », souvent implicitement
anthropomorphisé sous les traits d’un acteur social et politique, introduit une variable
surdéterminante qui vient brouiller et déplacer l’analyse. La diversité et la complexité des causes
et des effets sont contractées dans des problématisations ou des histoires servant des objectifs de
reconnaissance plus que de connaissance. Le souci d’objectivité que l’on peut attendre de la part
d’intellectuels, de journalistes ou d’experts résiste mal à la séduction des « psychomachies »,630 ces
confrontations d’entités rivales et abstraites plus aisément utilisables dans le cadre de stratégies de
positionnement médiatiques, idéologiques ou professionnelles. Le scientifique n’est pas rejeté ou
nié, mais simplement négligé. La reductio ad  islamicum de faits relevant le plus souvent du politique
et du social devient progressivement un passage obligé au sein de processus d’identification, où le
croire l’emporte sur le savoir, où l’anesthésie du sens critique devient, dans une certaine mesure,
nécessaire.
Toutefois, cet espace d’inintelligibilité autour des figures de l’« islam » ou de l’« islamisme » ne
traduit pas un discours « faux » et il ne s’explique pas par une supposée islamophobie. En effet,
qualifier le récit néo-orientaliste et les discours qui s’en inspirent de « faux » ou de
« manipulateurs » n’est pas l’angle d’approche le plus pertinent. L’exercice peut bien sûr
s’appliquer à l’usage des données factuelles, mais ce faisant, nous oublions que le néo-
orientalisme présente avant tout une qualité de pourvoyeur de sens. Il assume un rôle de
planisphère plus que de bréviaire. Ce récit est une boussole qui indique notre « Nord » et leur
« Sud », qui solidifie les appartenances et les identités à partir des deux pôles de l’occidentalité et
de l’islamité. En imaginant de nouvelles frontières, il répond à des inconnues et des peurs, à une
insécurité liées à divers phénomènes, réels ou imaginés, de transformations politiques,
sociologiques et économiques. Interactions croissantes entre les sociétés, accélération du temps et
rétrécissement de l’espace, les processus de globalisation désorientent les perceptions de soi et
des autres, et encouragent la recherche d’une identité stabilisée. C’est cette insécurité qui
contribue à expliquer le pouvoir séducteur du récit néo-orientaliste. Armé de permanences
anthropologiques et culturelles, il situe littéralement un ensemble de pratiques sociales et
politiques, d’habitudes et de goûts, de croyances et d’acquis culturels, que nous associons
630 Jocelyne Césari, Faut-il avoir peur de l'islam?, Paris, Sciences Po, 1997, p. 33.
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consciemment ou non à l’idée d’Occident. Cette fonction du récit « agit » aussi bien au niveau
individuel que collectif : dans notre quotidien, dans cette rencontre « banale » avec l’islamité,
l’interprétation néo-orientaliste valide les sentiments de rejet, de malaise ou de scandale que
peuvent provoquer la croissante visibilité de la chose islamique ; à l’échelle de nos modèles et
valeurs politiques, le récit néo-orientaliste reproduit la grammaire de la Guerre Froide et définit
l’altérité. Ce faisant, il aimante la limaille informe des différents lieux et objets de débats
comportant de l’« islam » et les structure sous une forme familière et aisément intelligible : le hijâb
devient le nouveau rideau de fer entre modernité occidentale et archaïsme oriental ; l’islamisme
redynamise le péril totalitaire.
Ces lignes de haute et de basse tension que renouvellent sans cesse aussi bien l’anecdote que
l’événement de grande ampleur sont intégrées par les acteurs néo-orientalistes, non pas parce que
ceux-ci exprimeraient de la sorte leur détestation de ce qui est islamique, mais surtout en raison
des diverses nécessités qui simultanément nourrissent et s’alimentent du récit néo-orientaliste.
Cela varie de la consolidation d’une position d’expert ou d’auteur de référence, des logiques de
positionnement médiatique, des effets d’opportunité, de l’instrumentalisation utile des petits et
grands périls « islamiques » dans des stratégies de relations publiques, juqu’au besoin de retracer
les sillons d’un territoire identitaire que la compétition de récits concurrents et la complexité des
enjeux risquent de « déterritorialiser ».
Il y a au moins autant d’arbitraire et de contingent que de causalités idéologiques dans ces
motivations à véhiculer, consommer ou produire une critique de l’islam(isme), ou plus largement
des discours néo-orientalistes. La haine ou la peur de l’islam ou du « musulman » ne sont que des
possibles parmi d’autres ; elles peuvent se combiner avec des mobiles sociologiquement plus
significatifs, être charriés par des sensibilités périphériques qui viennent se greffer à un récit néo-
orientaliste fondamentalement apolitique et anidéologique.
De plus, les engagements islamo-critiques s’appuient souvent sur des valeurs positives. Qu’il y ait
un peu de cynisme ou de déni caché dans les plis du drapé éthique est fort possible, mais il est
néanmoins remarquable qu’il existe un militantisme progressif et antiraciste s’articulant sur des
notions identiques ou voisines à celles que nous identifions comme néo-orientalistes. Certaines
formes de défense d’une laïcité républicaine ou de mobilisation pour les droits de la femme
peuvent s’appuyer sur un « islamisme » à effet de contraste, c’est-à-dire une figure repoussoir qui
occupe essentiellement une fonction de symétrie permettant de mieux définir sa cause. Non
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seulement ne présentent-elles aucune caractéristique « raciste » ou « islamophobe », mais aussi
condamnent-elles fermement ces traits. L’islamophobie est une expression fourre-tout qui tend à
réduire à une idée ou un sentiment les mécanismes de production de discours, et à confondre les
effets avec les causes. L’impératif d’une posture nationaliste ou réactive, un rapport d’affect avec
un pays ou une cause, le snobisme d’un discours anticonformiste ou « résistant », le cadre
professionnel ou éditorial, voire une sorte de rejet esthétisant face à des contestations ou des
discours jugés simplistes ou vulgaires, peuvent, selon des degrés divers et des moments
particuliers, mener à des écrits utilisant un répertoire néo-orientaliste et favorisant une critique de
l’islam ou du « musulman ». Cependant, notre étude révèle qu’en dehors des franges les plus
radicales du spectre néo-orientaliste où le discours d’extrême-droite trouve un espace où se
rénover, ces rejets à base confessionnelle ou ethnique ne sont pas, le plus souvent, à la source des
engagements.
Donner une forme et un sens à une masse fragmentaire d’événements, cartographier les identités
et ainsi créer un ordre – au sens propre, par la hiérarchisation des producteurs de savoir, et figuré,
par une réponse à un besoin de repères – représentent donc l’axe premier sur lequel gravitent les
motifs d’engagement. Mettre l’accent sur cette dimension psychologique n’épuise en rien la
gamme des motivations, mais permet d’éviter l’écueil du réquisitoire qui est tenté de ne voir dans
le néo-orientalisme qu’une forme plus sophistiquée d’islamophobie.
Le néo-orientalisme est plus qu’une somme accidentelle de discours. Nous avons bien affaire à un
courant intellectuel, transnational et transpolitique, de plus en plus structuré, composé d’acteurs
identifiés qui utilisent un vocabulaire distinctif et proposent un récit construit qui se pose en
alternative à la production universitaire. Ni nébuleuse ni école de pensée, le néo-orientalisme est
une manière de problématiser les rapports entre occidentalité et islamité qui s’est élaborée dans le
contexte post-Guerre Froide, combinant l’héritage de l’orientalisme classique et les discours
contemporains de la défense des valeurs démocratiques. Elaboré ou véhiculé par des réseaux, des
communautés virtuelles, des think tanks, des militants autodidactes et divers intellectuels, le néo-
orientalisme dépasse les clivages idéologiques ou politiques, et représente un agent capital dans
l’élaboration contemporaine de nos perceptions du champ islamique. Il ne s’agit pas d’un
quelconque « orientalisme » éternel qui agirait à travers les âges et déterminerait le regard
occidental sur le « monde musulman ». Le néo-orientalisme témoigne d’un moment dans
l’histoire intellectuelle, une manière de problématiser l’islamité adoptée par des individus et des
groupes parce qu’elle est perçue appropriée à leur situation et à leurs besoins. Cependant, il est
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plus qu’une mode transitoire : ce récit est né de la convergence entre des facteurs circonstanciels,
de nouvelles demandes et nécessités que ces derniers ont encouragées, et d’une latence qui relève
d’un temps plus long. C’est la profondeur et la densité de ce dernier capital de ressources, l’écho
qu’il entretient avec des idées et croyances acquises, qui confèrent son assise et son espérance de
vie au courant néo-orientalisme.
Si courant néo-orientaliste il y a, observe-t-on également l’émergence d’un discours ou d’un récit
anti-(néo)orientaliste ? Une critique de ce récit, ou une contre-narration qui s’organiserait à son
tour et symétriquement en courant intellectuel ? Un examen plus approfondi serait ici nécessaire
pour y répondre avec assurance, mais à notre connaissance, il n’existe au mieux que de
ponctuelles coordinations d’auteurs qui se cristallisent autour de débats précis relatifs à leur
champ de compétence. La critique du discours néo-orientaliste est le fait de personnalités,
majoritairement d’une sensibilité politique de gauche, qui s’exprime le plus souvent d’une manière
réactive et ponctuelle : à titre illustratif, il est possible que Joel Beinin ou Juan Cole aux Etats-
Unis, Vincent Geisser, Alain Gresh ou François Burgat en France puissent à certains égards
entrer dans cette catégorie. Le rapport n’est cependant aucunement symétrique ; ces auteurs ne
proposent pas un discours apologétique de l’islam « vrai » ou appelant à la restauration d’un âge
d’or musulman qui reproduiraient, selon un angle « positif », les mêmes biais de type culturalistes,
un semblable réductionnisme, ou encore une comparable tendance à l’anti-académisme.
Aussi bien la narration néo-orientaliste que les réponses qui lui sont apportées par des auteurs
anti-(néo)orientalistes ou des milieux musulmans européens ou nord-américains qui peuvent s’en
inspirer, sont susceptibles de contribuer de concert à masquer les enjeux et les acteurs. Ainsi
qu’en témoignent, parmi d’autres, les rapports de l’OCI en matière d’islamophobie, la posture
apologétique ou de défense de l’islam peut non seulement reproduire les mêmes traits que la
littérature néo-orientaliste, mais aussi entraîner une dynamique croisée : aux critiques néo-
orientalistes basées sur des prémisses culturalistes, répondent des discours et écrits de même
facture. Que l’on postule que l’« islam » engendre par nature une large gamme de violences, ou
qu’au contraire ces dernières ne représentent que l’humaine perversion d’un « islam » authentique,
il s’agit de deux versions à la fois opposées et complémentaires de la même partition culturaliste.
La même mélopée endort le sens critique ; seul change l’orchestre. Il existe une gémellité entre
néo-orientalisme et anti-(néo)orientalisme, un « orientalisme en partage » qui représente l’un des
produits dérivés de cette compétition sur le marché des idées.
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Une autre interrogation est ici légitime : ce brouillage entraîne-t-il des répercussions pratiques ou
n’est-il qu’un habillage discursif aux effets négligeables ? Cette question mérite une réflexion
conclusive. En effet, en renouvelant des postulats culturalistes et en chargeant leur utilisation
d’une valeur éthique, la question néo-orientaliste ne s’ouvre pas seulement sur un débat
méthodologique, mais aussi sur ses conséquences pratiques, notamment politiques. En proposant
à la fois un diagnostic des relations entre occidentalités et islamités, et les réponses à y apporter,
ce récit contribue à formater la manière dont le public et les élites perçoivent la nature des enjeux.
Les déterminismes religieux et les permanences culturelles créent de la certitude et de la
prévisibilité, et séduisent ainsi une large gamme d’acteurs qui relaient à leurs publics cibles une
manière d’interroger et de répondre à ces questions d’Orient. Que ce choix se fasse par mimétisme,
par conviction ou par calcul, il est douteux que l’adoption de ces idées et de ce langage n’ait
aucun impact sur la gestion des informations, les décisions prises et les actions menées. Le
langage et le vocabulaire utilisés, la manière de raconter la menace, et les modèles interprétatifs,
contribuent à cadrer les engagements, que cela soit à l’échelle locale, ainsi que le révèlent, par
exemple, les arguments de l’initiative politique contre la construction de minarets en Suisse, ou
internationale, comme dans le cas paradigmatique du conflit israélo-palestinien. La manière dont
la perception des défis posés par les rapports entre occidentalité et islamité, ou, entre telle
militance islamique et tel Etat, est formatée à l’endroit de publics cibles (décideurs, élites, groupes
d’intérêt, institutions, médias, etc.), et la mesure selon laquelle ces derniers adoptent partiellement
ou totalement la lentille qui leur est proposée affecte incontestablement le politique.
Ce que les deux citations en ouverture de notre conclusion suggèrent, c’est la considérable
limitation des possibles en matière d’action et de réflexion politiques qu’entraîne le récit néo-
orientaliste. Le caractère artificiel et controuvé de la symétrie entre « modérés » et « islamistes », et
l’incapacitant réductionnisme inhérent au récit du « totalitarisme islamique » construisent des
objets imaginaires qui jouissent d’une qualité infiniment plus discursive que réelle. En
obscurcissant les différences fondamentales qui séparent, et le plus souvent opposent, les
résistances islamo-nationalistes et la nébuleuse salafiste jihadiste, ou en rapprochant le
nationalisme iranien du néo-fondamentalisme taliban sous l’égide d’une lutte globale pour la
démocratie et la liberté, les acteurs du récit néo-orientaliste contribuent à limiter le concevable en
matière de règlement de conflit ou d’alternatives politiques. Si les objectifs et les capacités
d’évolution du Hamas palestinien sont de même facture que ceux promis par les groupes qui se
réclament du label Al-Qaïda, si les modes de prise de décision politique des élites iraniennes se
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caractérisent par une irrationalité belligène, si la visibilité croissante de l’islam en Europe annonce
un étiolement des valeurs et de l’identité d’un Continent, alors les rapports envisagés ne peuvent
qu’être ceux de la confrontation ou, pour le moins, de la mise en quarantaine.
L’exemple des usages et mésusages de la figure du Hamas comme paradigme du « terrorisme
islamique » dans le conflit israélo-palestinien illustre idéalement ce problème. Citons ici, à titre
illustratif, les propos d’Alastair Crooke,631 ancien médiateur de l’UE pour le Moyen-Orient :
Dans le modèle mécanique apposé par les dirigeants occidentaux sur le Moyen-
Orient, celui qui veut que les « modérés » doivent être soutenus contre les
« extrémistes » qui doivent être isolés et affaiblis, le Hamas doit être décrit, par ce
seul impératif mécanique, comme « extrémiste ». Le Hamas est devenu
l’« extrémiste » pour répondre, selon une symétrie bien ordonnée, aux « modérés » de
Ramallah, que les leaders américains et européens souhaitent soutenir dans tous les
cas. […] Cependant, une fois qu’un tel modèle devient généralement accepté, il
impose une interprétation déterministe pouvant aveugler ses défenseurs sur les effets
pervers d’une conceptualisation aussi étroite et rigide : un Hamas défait et humilié,
suggèrent les responsables occidentaux, devait être « accueilli » comme un coup porté
au Hezbollah, lequel représentait à son tour un soufflet infligé à la Syrie, ce dernier
affaiblissant l’Iran – tout ceci renforçait les « modérés » et, laisse entendre ce modèle,
servait à rendre Israël plus sûr. C’est une narration qui a réduit la crise palestinienne à
un simple pion dans le nouveau « Great Game » d’une lutte globale et existentielle
menée contre l’« extrémisme ».632
Le modèle qu’évoque Alastair Crooke s’appuie largement sur une manière de penser les enjeux
proche-orientaux selon un pochoir néo-orientaliste. Le champ du possible en matière de
règlement de conflits se retrouve comme mécaniquement limité par les identités assignées au sein
d’un récit plus « moral » qu’informatif, un jeu de dichotomies entre islamisme et démocratie,
extrémistes et modérés, qui situe les acteurs légitimes et illégitimes en dehors de leurs inscriptions
respectives dans les terrains où ils évoluent.
N’attribuons pas, toutefois, au récit néo-orientaliste un impact disproportionné. La représentation
déformante de l’identité et des stratégies des militances islamiques impliquées dans des conflits ou
des zones de tension, ainsi que les divers rôles institutionnels et professionnels assumés par les
protagonistes de cette mouvance, n’épuisent pas les facteurs influant la prise de décision politique
631 A. Crooke a été conseiller spécial pour le Moyen-Orient du haut représentant pour l’UE Javier Solana. Il a été au
cœur d’un nombre conséquent de négociations et dialogues entre des mouvements islamistes et des pays
occidentaux.
632 Alastair Crooke, « Why Hamas is no "extremist" », Opendemocracy.net, 11 mars 2009. Nous traduisons.
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ou le nombre des options offertes aux décideurs. La relation entre l’image que les acteurs se font
de leur interlocuteur ou ennemi, et les actes politiques qu’ils adoptent à son égard, n’est ni
univoque, ni ne relève d’une causalité simple. Entrent en jeu la pesée rationnelle des avantages et
désavantages, les procédures organisationnelles de collecte d’informations et de leur gestion, le
marchandage entre différents intérêts politiques et l’action d’élites réunissant en quelques mains
un large pouvoir, ou encore l’aspect psychologique qui accompagne la prise de décision.
Néanmoins, identifier un courant néo-orientaliste et ses acteurs permet de mettre en lumière un
des agents interférant dans l’économie de nos perceptions et notre capacité à penser un champ
d’action dans son exhaustivité. C’est un aspect capital du néo-orientalisme que nous avons eu à
cœur de mettre en évidence tout au long de cet essai : l’apparent paradoxe entre la séduction qu’il
exerce jusqu’aux audiences les plus sophistiquées, et son caractère inopérant au regard des
sciences humaines et sociales.
Ce récit se limite souvent à s’interroger sur la compatibilité idéelle entre l’« islamisme » et « la
démocratie », entre l’Occident et le « monde musulman », alors que, si nous acceptons ce cadre de
réflexion, les questions-clés devraient être : qui sont les acteurs que dissimule le flottement des
concepts utilisés ? Et comment et sous quelles conditions peuvent-ils embrasser une pratique
démocratique, en concilier l’ethos avec leurs propres sensibilités religieuses ? Cela signifie qu’il est
nécessaire de dégager l’analyse des abstractions, des postures idéologiques et du théologique pour
lui rendre sa complexité, son arbitraire, sa « banalité », bref, son humanité ; et c’est bien à cet
effort que l’antihumanisme d’un récit des incommunicables essences culturelles fait obstacle. Son
objet principal n’est pas de fournir un outil de compréhension des enjeux politiques et sociaux
impliquant des acteurs musulmans, mais plutôt celui de s’émanciper de réalités qui n’adhèrent
pas, ou mal, à des « intérêts » identitaires, professionnels, idéologiques ou encore politiques. C’est
la possibilité d’étayer et de valider ces derniers, en escamotant l’analyse méthodique des faits et de
leurs relations au profit de stories,633 qui séduit une grande diversité de locuteurs et d’audiences. Si
ce récit n’explique rien, il raconte en revanche l’histoire d’une confrontation linéaire et
anachronique entre Athènes et La Mecque, avec ses héros, ses traîtres et ses démons, une histoire
qui théâtralise les interactions entre l’occidentalité et l’islamité, et en aplatit considérablement les
reliefs.
633 Nous empruntons cette expression à Christian Salmon (CNRS), Storytelling : la machine à fabriquer des histoires et à
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